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ACCENT GRAVE

LA CAPOTE DE LA
MORT... (PART II)
Je disais donc? Ah oui, qu’une capote rose non déballée mais retrouvée à côté de

mon lit a semé la controverse dans mon entourage. Pour ne pas dire qu’elle a
séparé des destins... Nous étions dans un resto moi et ma best à manger du
sushi quand la belle blonde, les larmes aux yeux, m’explique que son chum est
venu chez moi pour arroser les plantes. Aurait-il eu l’outrecuidance de s’intro-

duire chez moi avec une autre femme - et si vous la voyiez, cette blonde qu’est ma best,
cette splendeur des îles tropicales des pays scandinaves, vous rejetteriez cette possibilité
comme farfelue, insensée, à moins d’attribuer à son mec une impardonnable cécité ou un
trouble mental profond.   

Sortant de son sac à main un cellulaire, elle entreprend de l’appeler à son travail. 
«Ne fais pas ça, dis-je tout de go. Il faut un plan de match. L’attaque frontale, s’il est

coupable, risque d’échouer. »
Elle n’est pas sûre, veut en finir avec la capote et ce qui se cache derrière. Elle a envie

de vomir. Je propose qu’on rentre chez elle pour qu’elle lui parle à l’abris des oreilles après
s’être vidée l’estomac en toute quiétude. 

Une demi-heure plus tard elle s’exécute.  
«Excuse de te déranger. Je suis avec Nelly. Aurais-tu fait quelque chose de bizarre chez

elle? Par exemple introduire un être vivant parmi les plantes que tu devais arroser?»
«Ah oui, bizarre dans ce sens-là! J’y ai

amené le chat d’un collègue de travail,
François, pour une nuit. La fille qu’il vient de rencontrer
est allergique. Il voulait qu’elle passe la nuit chez lui, 
c’était le seul moyen. »     

Mon amie et moi, on se regarde : cette réplique, surréa-
liste, contient trop d’informations. Trop de monde à messe. D’abord un string sur mon
plancher, ensuite une capote rose et puis là, un chat. N’importe quoi.

«C’est ridicule, non? Pourquoi ce bordel, ces manœuvres, pour une fille que ton 
prétendu collègue vient de rencontrer? Pourquoi chez Nelly? »

À partir de là son chum a quelque chose de drôle dans la voix. Il commence à 
transpirer verbalement.

«La fille qu’il vient de rencontrer avait un chat et François est allergique, donc...
«Tu viens de dire que c’était le chat de François et que c’était elle, la pouffe allergique?»
«J’ai une double ligne. »
Clic.
Capote de cul. Ma best saute dans un taxi, je rentre chez moi pour inspecter les lieux.

Passer à la loupe un endroit avec la conscience qu’une vie étrangère s’y est installée donne
à tout un air suspect. Même la couleur verte de mes rideaux semble louche. Un truc sur le
plancher attire mon attention. Une pépite de bouffe de chat. 

Mue par une sorte d’intuition, je regarde sous mon lit. Avez-vous déjà regardé sous
votre lit? Vous devriez. C’est la quatrième dimension. Le Twilight Zone des objets perdus.
Vous perdriez votre passeport à Cuba que vous le retrouveriez sous votre lit à votre retour.
À l’aide d’un balai j’en extirpe un amoncellement de crayons, de chaussettes, de cigarettes,
de barrettes et d’élastiques, le tout enroulé de poils et de poussière collante. Du petit
change. Sans compter, ô surprise, une autre enveloppe rose de capote.    

À genoux devant cette macédoine poussiéreuse, les souvenirs affluent comme ceux de
l’autre, là, dans À la recherche du temps perdu, devant sa madeleine. 

La mémoire me revient. Les capotes sont à moi. Des échantillons qui venaient avec
un tube de lubrifiant. Le chat de l’autre, what’s his name, l’a sans doute expulse d’un coup
de patte hors de la caverne d’Ali-Baba que représente mon dessous de lit.

J’appelle illico mon amie, lui laisse douze messages. Je n’ai de nouvelles qu’après 48
heures. En voyant son numéro sur mon afficheur, je lui réponds en hurlant:

Elle est à moi! Elle est à moi! »
«Je sais. »
«Oui? Donc tout va bien?»
«Super. J’ai crissé mon chum dehors.»
«Mais c’était vrai, le chat!»
«Peu importe. J’ai rencontré le François du chat. On s’est parlés. On a mangé ensem-

ble. On a bu. On s’est tirés aux tarots toute la nuit. On a vu notre avenir. Un condo, des
enfants. Ensuite, on a utilisé la capote, Nelly. Un coup de foudre. Le jackpot! Merci Nelly.
À cause du bordel que tu as foutu, j’ai rencontré l’homme de ma vie... »

NELLY ARCAN

divertissement.blogue.canoe.ca

Avez-vous dé jà  regardé
sous votre lit?

Vous devriez.
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