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RÉSUMÉ

Cette étude analyse la dynamique de la prostitution et de la politique sexuelle telle que

dépeinte dans Putain de Nelly Arcan dans le but de cerner l’expérience prostitutionnelle intégrale

du sujet narratif, une prostituée nommée Cynthia.  Notre analyse s’étend sur trois plans dont

l’ordre présente une gradation menant de l’espace privé du rapport prostitutionnel à la sphère

publique sociale.  Ainsi, nous examinons d’abord le statut que la narratrice occupe dans le cadre

du milieu de la prostitution.  Nous sondons ensuite les divers phénomènes socio-culturels et

psychologiques qui servent comme force motrice du choix de métier de prostituée chez Arcan. 

Pour ce faire, nous analysons en premier lieu le microcosme social de la famille qui a déclenché

chez la narratrice la démarche prostitutionnelle.  Finalement, nous comptons repérer le rapport

entre l’état soumis de la prostituée dans Putain et l’oppression historique de la femme dans

l’ensemble de la société patriarcale du type capitaliste.  Compte tenu des divers discours

patriarcaux abordés dans Putain et de l’attitude contestataire adoptée par la narratrice elle-même

envers ces discours, nous avons jugé essentiel d’orienter notre recherche ainsi que l’étude du

texte d’Arcan selon une perspective interdisciplinaire d’ordre féministe.
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ABSTRACT

This study analyzes the dynamics of prostitution and sexual politics as depicted in Putain,

by Nelly Arcan, in order to explore the integral prostitutional experience of the narrator, a

prostitute named Cynthia.  Our threefold analysis presents  a gradation that leads from the private

place of the prostitutional relationship to the public social sphere. Thus, we examine first the

status that the narrator occupies in the framework of the milieu of prostitution .  Then, we probe

the diverse socio-cultural and psychological phenomenon that serve as motivational forces to the

choice of becoming a prostitute, as depicted in Arcan’s work.  In order to do this, we firstly

analyze the family as a social microcosm that has provoked the narrator’s path to prostitution. 

Finally, we seek to identify the relationship between the submission of the prostitute in Putain

and the historic oppression of women in patriarchal capitalist society.  Given the diverse

patriarchal discourses addressed in Putain and the questioning attitude that the narrator herself

adopts towards these discourses, it was deemed appropriate to conduct our research, as well as the

study of Arcan’s text, according to an interdisciplinary feminist perspective.
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INTRODUCTION

i.     Le corps social de la prostituée: L’émergence des perspectives féministes

Depuis les temps anciens du patriarcat, l’histoire de la prostitution se résume en une

oscillation entre une politique réglementariste et prohibitionniste, entre une attitude de tolérance

et de persécution de sorte que le statut social de la prostituée se relie étroitement à l’approche

politique adoptée1.  Cependant, l’une comme l’autre politique «fait de la prostituée une déchue»

(Van Haecht 18), puisque les deux attitudes proviennent d’une perspective masculine qui se

soucie du bon fonctionnement du patriarcat plutôt que du bien- être de la femme prostituée.  Ce

n’est qu’avec l’entrée en scène du discours féministe du 20e siècle que s’améliore l’image sociale

de la femme prostituée dans les pays occidentaux et que l’on assiste peu à peu à la déconstruction

du stigmate imposé à la prostitution dans le passé2.

Entre tolérance et interdiction

Aux temps de la répression de la prostitution qui se répandait à travers l’histoire, on

éradiquait les maisons de joie et on faisait la chasse aux femmes3. On condamnait la prostituée en
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tant qu’antithèse de la femme vertueuse et normale, donc de la mère et de l’épouse4.  Car on

croyait que la prostituée incarnait un véritable fléau social, pécheresse vicieuse tentant l’homme

par son pouvoir sexuel et répandant une influence dévastatrice sur les moeurs des honnêtes gens. 

Non seulement son corps était souvent vu comme porteur de maladies,  source d’épidémies, mais

il constituait également un danger pour la structure sociale du patriarcat, vu que l’on considérait

la profanation de l’amour comme une corruption de la sainteté du mariage.  Seulement à travers

l’annihilation totale de la prostitution et la réprobation sévère de la femme prostituée croyait-on

pouvoir mettre fin à la dégénération sociale dont la prostituée était envisagée comme l’auteure5.  

Cependant, pendant les périodes de tolérance envers la prostitution qui s’imposaient par

endroits, la femme prostituée n’était pas moins méprisée.  L’Eglise, par exemple, a enduré les

prostituées en tant que «femmes ni plus ni moins scandaleuses que les autres, simplement plus

apparentes ou plus sincères» (Bechtel 91).  Car pour les prêtres catholiques, la femme, peu

importe si elle était prostituée ou épouse, personnifiait le vice originel qu’avait conjuré Eve.  Bien

que tolérée, la prostituée était ainsi stigmatisée et, puisque surveillée et souvent exploitée par

ceux au pouvoir, elle était marginalisée6.  

Au niveau politique, on optait pendant les périodes de tolérance souvent pour une

approche réglementariste, et, par intermittence, on cernait même les avantages de la prostitution
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parce qu’elle était vue comme «un mal nécessaire qui [permettait] l’assouvissement des instincts

mâles» (Van Haecht 18).  Selon le point de vue fonctionnaliste de Kingsley Davis, par exemple,

la prostitution peut s’inscrire positivement dans la société patriarcale dans la mesure où elle

permet à l’homme d’assouvir les besoins sexuels dont l’expression franche ne serait légitimée7. 

Plus précisément, selon cette perspective, 

les hommes peuvent se procurer des relations sexuelles pour le simple plaisir érotique
(sans objectif de reproduction), en échange d’une somme d’argent, et sans s’engager dans
une relation interpersonnelle....  En se prostituant, [les femmes prostituées] jouent un rôle
important dans la société: elles offrent une réponse aux besoins physiologiques des
hommes tout en préservant l’organisation sociale basée sur la famille. (Parent et Coderre
114)

Pourtant, même si le patriarcat a ainsi mis en lumière l’utilité des prostituées pour la société en

général, celles-ci demeuraient néanmoins exclues de la catégorie des femmes honnêtes

qu’occupaient toujours les mères et les épouses.  Encore une fois, la prostituée faisait figure d’une

carence sociale8. 

Somme toute, la politique de la tolérance et de la prohibition que l’on a adoptées à tour de

rôle depuis le début de l’histoire dans le but de contrôler la prostitution ne visaient guère

l’amélioration du statut social ni celle du niveau de vie de la femme prostituée.  Au contraire,

l’une comme l’autre politique semblaient uniquement et entièrement destinées à contrôler les

conduites sexuelles pour maintenir le statu quo patriarcal, et donc, en bref, pour garantir la

domination de l’homme sur la femme.  Même aujourd’hui, la condamnation, ainsi que la

stigmatisation de la femme prostituée, demeurent largement intactes, peu importe l’approche
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politique9.  

Perspectives féministes

Vue sous cet angle, on peut donc considérer la prostituée une victime du patriarcat, une

femme assujettie comme d’autres femmes, mais à un degré extrême.  Telle était l’opinion de

Simone de Beauvoir qui, dans Le deuxième sexe, établit vers le milieu du 20e siècle le lien entre la

prostituée et la femme mariée:

La grande différence entre elles, c’est que la femme légitime, opprimée en tant que femme
mariée, est respectée en tant que personne humaine; ce respect commence à faire
sérieusement échec à l’oppression.  Tandis que la prostituée n’a pas les droits d’une
personne, en elle se résument toutes les figures à la fois de l’esclavage féminin. (Beauvoir,
t.II 247-248)

Ainsi, les femmes en général, prostituée et épouse, pécheresse et sainte, ne connaissent que trop

bien le lot de la soumission à l’homme dans la société patriarcale.  Cette sujétion, selon de

Beauvoir, est due entre autres au fait que «pour toutes les deux l’acte sexuel est un service; la

seconde est engagée à vie par un seul homme; la première à plusieurs clients qui la paient à la

pièce» (Beauvoir, t.II 247). 

D’après cette perspective féministe, le phénomène de la prostitution se situe donc au

coeur des rapports sociaux des sexes10, et, par conséquent, la stigmatisation qu’a subie la

prostituée seule pendant des siècles doit nécessairement perdre du poids.  Impossible de continuer

à la culpabiliser seule pour l’existence du fléau social que l’on voyait dans la prostitution;
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impossible de la désigner comme l’autre, comme déviante de la femme honnête.  Car en tant

qu’être humain soumis et subordonnée à l’homme, elle partage le destin de toutes les femmes.

De cette manière, la pensée féministe parvient à porter un nouveau regard sur la

prostitution.  L’accent n’y est plus mis sur la conduite redoutée de la prostituée comme dans la

perspective historiquement masculine, mais sur l’aspect de la socialisation des femmes à un rôle

sexuel spécifique et souvent non désiré qui repousse nécessairement certaines d’entre elles vers la

prostitution11.  Afin d’améliorer la situation de la prostituée, il s’agit donc en premier lieu, pour le

mouvement féministe, de bouleverser l’organisation structurelle du patriarcat:

Il faut libérer les femmes, toutes les femmes “honnêtes” ou “prostituées” et pour ce faire,
il faut travailler à long terme à désintégrer le système patriarcal, là où réside le pouvoir
des mâles. À court terme, cependant, il faut tenter d’améliorer les conditions de vie des
femmes en général et des prostituées en particulier. 
(Bernier 100)

Le féminisme radical

Bien que la libération de chaque femme, soit ainsi l’objectif commun de toutes les

féministes, le discours à l’intérieur du mouvement à l’égard de la mise en exécution de

l’amélioration du niveau de vie de la prostituée est largement écarté et se divise plus ou moins en

deux camps opposés.  D’une part, se situe le courant du féminisme radical dont le fondement a

été jeté par Kate Millett dans son ouvrage La politique du mâle12.  Ce courant, qui insiste sur le

fait que la domination sexuelle de l’homme sur la femme est «l’idéologie la plus répandue de

notre culture» (Millett, Politique 39), pousse à l’extrême l’idée de la victimisation totale de la

femme prostituée.  La prostituée y est présentée comme «l’archétype du sujet aliéné» (Pryen 11)
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agissant, plus que les autres femmes, «comme un miroir des rapports sociaux de sexe au sein de

la société patriarcale» (Lacasse 20).  Selon Kate Millett, ceci est dû au fait que 

non seulement la sujétion de la femme...est ouvertement déclarée [dans le rapport
prostitutionnel], et les rapports d’argent entre les sexes y sont annoncés en clair, chiffre à
l’appui, au lieu de se dissimuler sous les clauses subtiles d’un contrat de mariage (qui
reconnaît encore le principe de l’échange complaisances sexuelles-sécurité financière et le
soutien historiquement), mais l’acte même de la prostitution est en soi une déclaration de
notre valeur, de notre réduction à l’état d’objet. (Millett, Prostitution 64)

En ce sens, la prostitution représente le symptôme suprême de la domination de l’homme sur la

femme ainsi qu’un moyen efficace par lequel ce premier parvient, à travers l’argent, à maintenir

«toutes les femmes en état de disponibilité sexuelle» (Lacasse 20). 

Pour cette raison, les féministes radicales mettent la prostitution au même plan que

l’esclavage sexuel et ceci non seulement dans le sens rhétorique13.  Car dans la rencontre

prostitutionnelle, l’homme s’approprie de façon très concrète le corps de la femme qui, par

conséquent, est livrée à un état d’impuissance extrême puisque sa volonté lui est ôtée. Pourtant,

ce sentiment d’impuissance qu’éprouve la prostituée ne se limite pas selon le courant radical à la

rencontre prostitutionnelle, mais se répand dans sa vie entière vu qu’elle dépend, dans la majorité

des cas, d’un proxénète.  De la sorte, la femme prostituée est «doublement exploitée» (Javeau 13),

car «le véritable rapport marchand n’est pas entre la prostituée et le client, mais entre celui-ci et le

proxénète» (Lacasse 21).

 Qui plus est, à la différence de certains, les féministes radicales avancent que la

prostitution, loin d’être une prévention contre les crimes sexuels tels que le viol,  banalise la
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violence sexuelle et qu’elle contribue à une croissance d’assauts contre les femmes.   Selon

Kathleen Barry, par exemple, la prostitution ne peut lutter contre la violence sexuelle, car elle est

l’expression de cette violence: «It is a political crime of violence against women, an act of power

and domination» (Barry 442).  

Par conséquent, bien qu’elle puisse être délibérée, la démarche vers la prostitution ne

constitue jamais selon le courant radical un vrai choix de la part de la femme.  Elle est plutôt vue

comme un acte désolé, comme l’unique issue d’une femme qui a désespérément  besoin de

quelque chose: «amour, drogue, besoin rapide d’argent, volonté de se sortir d’une mauvaise

passe, enfants à nourrir, mère ou soeur à dépanner, etc. - la prostitution [est] définie comme la

seule solution possible» (Bernier 50).  Pour cette raison, le courant radical critique et condamne

ardemment tous ceux et celles qui tentent de faire passer la prostitution féminine pour la pratique

d’un choix personnel:

Viewing prostitution as a woman’s choice is a way to reduce all women to the lowest and
most contemptible status of women in any male-dominated society.  It is in these attitudes
toward a woman’s choice that we find the justification of prostitution as a form of work
for women....  But if we accept prostitution as a form of women’s work, then we must
accept sex and women’s bodies as commodities, an idea that is at the core of so much
sexual exploitation and violation.  (Barry 449)

Réfutant ainsi l’idée qu’une femme puisse choisir volontairement la prostitution pour

gagner sa vie, les féministes radicales soulignent que le seul moyen de libérer la femme de

l’esclavage sexuelle qu’est la prostitution est de la faire disparaître de nos sociétés. C’est

pourquoi elles réclament au niveau politique l’abolition de la prostitution et exigent «l’abrogation

totale  des lois contre les prostituées» et, en même temps, «une sévérité accrue des lois contre le

proxénétisme et les pourvoyeurs» (Lacasse 21).  C’est le seul moyen, selon elles, de défaire les

forfaits du patriarcat, donc de  déculpabiliser la femme prostituée et de la libérer du stigmate et de
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la marginalisation  auxquels elle était vouée à travers les siècles.

Le féminisme libéral

Pourtant, pas toutes les féministes sont convaincues que l’abolition de la prostitution soit

un objectif réalisable menant à la libération de la femme prostituée. Les féministes libérales, par

exemple, s’opposent carrément aux propos des féministes radicales et dénoncent leur discours. 

Luttant pour le droit de l’individu à l’autodétermination14, les féministes libérales avancent que le

courant radical a tort de mettre la prostitution au même plan que l’esclavage sexuel.  Car aussi

longtemps qu’une femme choisit de façon délibérée et autonome de se prostituer, la prostitution

constitue d’après elles un choix légitime.  Dans  une société égalitaire, poursuivent-elles, «les

femmes ont le droit de disposer librement de leur corps, y compris de le vendre» sans contraintes

morales ou législatives (Lacasse 19).  Pour cette raison, le courant libéral n’hésite même pas à

déclarer qu’«il faut faire du droit de se prostituer une revendication féministe, au même titre que

le droit à la contraception, à l’avortement, à l’équité salariale ou les droits des lesbiennes»

(Geadah114).

Droit légitime, la prostitution est également conçue par ce mouvement comme un travail

légitime, ou bien comme «un métier comme un autre», étant donné qu’elle est «un contrat

marchand établi entre deux adultes consentants» (Lacasse 20).  De plus, pour mettre l’emphase

sur l’aspect économique du commerce sexuel, les féministes libérales appliquent principalement

le terme «travail du sexe» au lieu de parler de «prostitution» et elles soulignent que la femme

prostituée, la «travailleuse du sexe», vend des «services sexuels», et non son corps15. 
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Loin d’être des victimes des hommes, les travailleuses du sexe sont donc selon cette

perspective maîtresses de leur corps:  

Sans patron, libres d’établir leurs propres horaires et de fixer leurs salaires, les prostituées
ont une maîtrise absolue de leur vie.  Qui plus est, elles ont du pouvoir; d’abord au niveau
individuel, dans le rapport qu’elles établissent avec le client (elles ont le pouvoir de
définir le contrat); ensuite au niveau social, en tant que groupe de travail organisé.
(Lacasse 19)

Vue sous cet angle, la femme prostituée fait figure de la femme émancipée qui, au lieu

d’être dépendante de la bonne volonté d’un mari comme dans le cadre du mariage traditionnel16,

mène sa vie de façon autonome et exprime ainsi une certaine résistance au patriarcat.  De plus, en

refusant l’espace privé auquel la femme était contrainte pendant des siècles, donc en rejetant

l’idée de consacrer sa vie à un seul homme, la prostituée parvient à se débarrasser d’anciens

tabous sexuels et à exprimer une certaine liberté sexuelle, ce qui provoque une «rupture avec le

modèle de sexualité dominante» (Geadah 104).

On peut ainsi affirmer que, selon les féministes libérales et tous ceux qui soutiennent leur

point de vue «pro-travail du sexe»17, «ce n’est pas la prostitution qui est un problème, mais le fait

que ce «travail» ne soit pas reconnu» (Geadah 112).  Car, tant que les activités entourant le

domaine de la prostitution seront illégales, «elles se [pratiqueront] dans la clandestinité, ce qui

favorise les abus, la discrimination et la stigmatisation à l’égard des femmes prostituées» (Geadah

112).  Or, seulement à travers l’acceptation publique de la prostitution comme travail légitime et

de la travailleuse du sexe comme actrice sociale à part entière, peut-on, d’après cette perspective,

parvenir à l’amélioration du statut et des conditions de travail de la prostituée.  Pour cette raison,
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le courant libéral se prononce au niveau politique pour la décriminalisation de toute activité

prostitutionnelle, à moins qu’elle soit forcée18; c’est le seul moyen, soutiennent-elles, de lutter de

façon efficace contre le crime organisé du trafic sexuel et contre «le stigmate de pute» (Geadah

113) qu’a imposé pendant si longtemps le patriarcat à la femme prostituée.

Bilan des perspectives féministes

Étant donné la rupture à l’intérieur même du mouvement féministe à l’égard de la

prostitution, il devient donc évident qu’il n’existe aucun consensus en ce qui concerne la façon

dont il faudrait améliorer la condition de vie de la prostituée dans notre société historiquement

patriarcale.  Car, bien que les deux courants du féminisme libéral et radical se préoccupent du

bien-être de la femme prostituée, leurs solutions politiques, variant entre l’appel pour l’abolition

et pour la décriminalisation de la prostitution, ne sont guère compatibles.  Ce qui est cependant

clair, comme l’avoue Kate Millett elle-même, est que le discours féministe, dans son ensemble,

est «hautement analytique, noyé dans la rhétorique et tout empreint d’une connaissance théorique

supérieure» (Millett, Prostitution 60).  En ce sens, le temps est peut-être venu de parler moins de

la prostituée, de laisser de côté les agendas politiques, et de faire plutôt entendre sa voix à elle,

d’accepter intégralement son expérience aussi contradictoire le soit-elle, pour qu’enfin,

«quelqu’un commence à essayer de cerner la vérité», pour que l’on cesse finalement «de se

nourrir d’idées fausses» (Millett, Prostitution 58)
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ii.     L’image de la prostituée dans la littérature et dans les médias          

contemporains

Bien que beaucoup soit dit sur la femme prostituée dans le discours théorique féministe

comme nous l’avons déjà constaté, les médias contemporains, dont entre autres les films et les

séries télévisées, ainsi que la littérature, constituent des moyens par lesquels la voix de la

prostituée elle-même peut être répandue et rendue accessible au grand public.  Malheureusement,

comme le fait remarquer le Mouvement du Nid, ce type de média véhicule souvent des images de

la prostitution qui correspondent peu à la réalité puisque «les personnages de  prostituées [y]

reviennent avec une fréquence qui...exprime surtout la fascination - en particulier des auteurs

masculins - pour ce versant de l’existence féminine» (Mouvement du Nid 25). 

À cet égard, Lori Saint-Martin signale que le personnage de la femme prostituée «n’existe

qu’en fonction de l’homme» surtout dans la littérature d’auteurs masculins (Saint-Martin,

Politique 204).  Car, réduite à l’incarnation des fantasmes érotiques de ces derniers, la

travailleuse du sexe y est souvent dotée d’un 

pouvoir irrésistible du sexe, de la féminité: les hommes les plus riches, les plus forts, sont
devant elle comme de petits enfants soumis.  Elle les bafoue, les trompe, les ruine.... Force
aveugle, pur corps, pure Nature,...[la prostituée] pousse à bout la corruption qui sommeille
en chaque femme. (Saint-Martin, Politique 193-194).  

De cette manière, ce type de texte présente la femme en tant qu’objet sexuel et met l’emphase sur

sa valeur érotique, tout en l’identifiant comme un danger immanent aux moeurs sociales des

«honnêtes gens».

Femme potentiellement dangereuse, le personnage de la prostituée est également souvent

associé au crime.  Dans les films ou les séries télévisées du type policier, par exemple, la
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travailleuse du sexe s’adonne fréquemment au vol et à la drogue.  Certes, ce fait amplifie chez le

spectateur l’élément de suspense, mais il répand aussi une version mensongère de la prostitution

qui finit, tout compte fait, par tenir lieu de pensée sur l’esprit du public19.  Cela ne veut pas dire

que la prostitution et le crime soient en réalité des mondes dissociés, mais le fait demeure que ces

médias exagèrent généralement l’aspect criminel et le rôle que la travailleuse du sexe y jouerait,

tout en passant sous silence l’origine des facteurs sociaux ainsi que l’histoire personnelle qui ont

incité la femme à devenir prostituée.  De plus, dans les films policiers, le personnage de la

prostituée ne joue souvent qu’un rôle secondaire: elle se trouve à l’arrière-plan tandis que le

policier joue au héros.

Toutefois, la prostituée des films et des textes littéraires n’est pas toujours corrompue ou

mauvaise.  De temps à autre, elle fait partie du camp des «bons».  Nous songeons par exemple à

la prostituée au grand coeur telle que mise en scène dans le film Pretty Woman.  Ce type de film,

qui raconte «l’histoire touchante d’une prostituée [rencontrant] un jour l’homme de sa vie, lequel

l’épouse et l’arrache à son triste sort», entraîne nécessairement la mise en place d’une image

faussement idyllique, voire anodine, de la prostitution (Geadah 25).  Qui plus est, il contribue à la

perpétuation d’un autre mythe social: celui de la femme dépendante et soumise à l’homme tel que

transmis dans les contes de fées. 

En revanche, dans la littérature d’auteures féminines/féministes sur la prostitution, c’est

exactement cette soumission à l’homme qu’il s’agit souvent de dénoncer.  Car, à la différence des

textes d’hommes qui ont tendance à présenter la femme prostituée en tant qu’objet érotique, les
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textes de femmes évitent d’associer le travail de cette dernière à la notion du plaisir sexuel20 et ils

tentent également d’attribuer au personnage de la travailleuse du sexe plusieurs rôles associés à la

femme tels que celui de la mère ou de l’épouse21.  Or, dans l’écriture des femmes, la travailleuse

du sexe n’est pas dépeinte tellement en tant qu’«Autre» ni en tant qu’objet sexuel, mais en tant

que la «Même»; elle est femme et être humain22.  

Néanmoins, le fait «d’humaniser» le personnage de la prostituée ne garantit pas une

représentation plus réaliste.  La préoccupation des femmes écrivaines n’est pas toujours de

peindre une image vraisemblable de l’existence prostitutionnelle.  Car, comme le constate  Lori

Saint-Martin, la prostituée revêt la plupart du temps dans leurs textes «une signification fort

différente: elle permet en quelque sorte de repenser, de mettre en images et de dénoncer

l’oppression des femmes» en général dans une société historiquement patriarcale (Saint-Martin,

Politique 199). 

Ainsi, bien que la présentation de la femme prostituée semble largement varier selon le

type de média et selon le sexe de l’auteur, on pourrait affirmer qu’au lieu de refléter la réalité de

la vie prostitutionnelle et d’attribuer une voix à la travailleuse du sexe elle-même, les médias

contemporains et la littérature ont tendance à diffuser au public des images biaisées, sinon

fausses, de la prostituée, ce qui amène Yolande Geadah à conclure qu’«à moins d’avoir une

expérience directe de la prostitution, l’image que chacun a de cette activité est...assez éloignée de

la réalité» (Geadah 25).
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iii    La dynamique prostitutionnelle dans Putain de Nelly Arcan

Questions génériques, voix narrative et réalisme dans le texte d’Arcan

Étant donné le manque général de vraisemblable dans le portrait de la prostitution, il faut

se demander si une personne qui n’a pas été prostituée elle-même serait en mesure de fournir un

témoignage réaliste de l’expérience prostitutionnelle.  Dans son livre Putain, l’auteure québécoise

Nelly Arcan aborde ce problème en donnant la parole à son personnage principal, une prostituée

nommée Cynthia, qui retrace en détail sa vie prostitutionnelle sans rien en épargner au lecteur: vie

quotidienne dans le milieu de la prostitution, description graphique du rapport sexuel avec les

clients, dégoût envers ces hommes, envers elle-même et envers l’ensemble de la société – tout est

dit et redit dans ce texte qui ressemble, par conséquent, à «une longue litanie de la détestation»

haletée d’un seul trait (Kechichian 3).  

En effet, dans Putain, la vie prostitutionnelle est tellement bien dépeinte que lors de la

parution du livre, on s’intéressait moins à la voix de Cynthia qu’à savoir si Nelly Arcan s’était

elle-même prostituée23. Autrement dit, on mettait l’emphase sur la dimension autobiographique

qui aurait pu se cacher derrière les mentions génériques de «récit» et de «roman» telles qu’elles

apparaissent respectivement sur la première et la deuxième édition de Putain, plutôt que sur le

contenu du texte.

Néanmoins, bien qu’il y ait quelque chose d’inquiétant dans ce phénomène dans la mesure

où il faut se demander pourquoi le public s’intéressait plus à la vie sexuelle de l’auteure qu’au

récit qui élucide la réalité crue d’une travailleuse de sexe, ce fait n’a rien de surprenant.  Car dans
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Putain, la narration, qui se fait à la première personne et qui est sous-tendue par l’écriture du

personnage principal, est destinée à donner l’impression que l’écrivaine québécoise s’était en

effet prostituée24; une impression qui n’est que renforcée par l’aveu de Nelly Arcan elle-même

d’écrire à partir des expériences vécues25 et par la mise en abîme présentée dans son deuxième

livre, Folle, dont la narratrice, une ancienne prostituée nommée Nelly, vient de publier un livre

intitulé Putain26.  

Cependant, si l’on isole le texte du tumulte médiatique qui l’a entouré lors de sa

publication, la confusion générique et la mise en scène narrative de Putain ont bien des

avantages.  Elles contribuent à la véracité du discours de Cynthia vu que «les écritures à la

première personne proposent toujours, peu ou prou, un contrat de vérification grâce auquel le

lecteur peut croire vrai ce que l’énonciateur s’efforce de lui présenter comme tel» (Hubier 18).  

À part la narration au je, ce contrat de vérification est renforcé de plusieurs manières dans

Putain.  Premièrement, le style de l’écriture d’Arcan ou, si l’on veut, le style narratif de Cynthia,

a quelque chose de bien réel: le livre, étant «tout entier construit par associations» (Arcan 17)27 ne

feint pas l’existence manifeste d’un enchaînement logique d’événements ou de pensées tel que le

font souvent les romans traditionnels mettant en oeuvre une histoire ou une intrigue.  En effet,

plutôt que de raconter une histoire, Cynthia tente, à travers son récit qui traduit son malaise et sa
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haine envers son état de prostituée et de femme soumise, «d’atteindre la vérité sur soi en relation

avec l’autre» (Drouin 117); une tâche d’une telle ampleur que la narratrice «ne [peut] que se

tourner en rond» (45) sans jamais vraiment saisir cette vérité qu’il s’agit de discerner.  

Outre le style de Putain, la vraisemblance du personnage principal est augmentée par le

fait que son discours ne se limite pas au monde prostitutionnel.  Comme tout être humain,

Cynthia occupe plusieurs rôles dans sa vie qui sont pourtant assombris par l’expérience

imposante de la prostitution.  Fille d’une mère soumise et d’un père pieux, par exemple, elle

expose les facteurs privés qui ont motivé sa démarche prostitutionnelle tout en dévoilant que

devenir putain est avant tout une question d’hérédité: comme sa mère qui est contrainte à mener

une vie de «larve», Cynthia est victime de l’oppression qui parcourt l’histoire générale de la

femme dans le patriarcat.  Ce fait inscrit le texte d’Arcan dans la lignée d’autres auteures

féminines/féministes qui dénoncent  la société patriarcale à l’aide de la figure de la prostituée,

sans que soit pourtant omise dans Putain la nature crûment sexuelle, charnelle, qui définit le

milieu prostitutionnel ainsi que le rapport entre le client et la travailleuse du sexe.

En ce sens, on pourrait donc conclure que dans le livre d’Arcan, à la différence d’autres

textes et médias, il ne s’agit pas simplement d’une description de la vie d’une travailleuse du

sexe, mais qu’en effet, Putain est la réalité privée d’une prostituée rendue publique grâce à sa

prise de parole.

L’objectif de thèse et la méthodologie appliquée

 Dans le cadre de cette étude, nous effectuerons une analyse de la réalité prostitutionelle

telle que dépeinte chez Arcan.  Pour ce faire, nous allons nous distancier du discours médiatique

qui a entouré la parution du livre et qui s’est orchestré autour d’une prostitution possible de
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l’auteure elle-même.  Autrement dit, nous comptons éviter dans notre analyse la question

générique brièvement abordée plus haut afin de nous concentrer sur le contenu de la voix mise en

oeuvre dans Putain et de cerner l’expérience intégrale de la prostitution que cette voix de Cynthia

(re)présente.  

Notre analyse s’étendra sur trois plans dont chacun correspondra à un chapitre et dont

l’ordre présentera une gradation dans la mesure où l’on progresse de l’espace privé de l’intimité

du rapport prostitutionnel vers la sphère publique du social.  Ainsi, nous examinerons d’abord le

statut que la narratrice occupe dans le cadre du milieu prostitutionnel, tout en élucidant comment

la position de Cynthia s’insère dans les divers discours féministes théoriques sur la prostitution.

Nous sonderons les divers jeux de pouvoir qui se manifestent entre le client, la prostituée et le

proxénète, aussi bien que la pertinence du concept du choix à la démarche prostitutionnelle. 

Nous avons l’intention ensuite d’analyser les divers phénomènes socio-culturels et

psychologiques qui servent comme force motrice du choix de métier de prostituée chez Arcan.  À

cet égard, nous focaliserons notre attention en premier lieu sur le microcosme familial dans lequel

la narratrice a évolué et qui, de par sa structure patriarcale mal fonctionnelle, a déclenché sa

démarche vers la prostitution.

Finalement, nous comptons viser l’écran prostitutionnel à travers lequel la narratrice

perçoit le monde dans le but de cerner le rapport entre son état individuel de prostituée et

l’oppression historique de la femme dans la société patriarcale du type capitaliste.  Pour ce faire,

nous examinerons les multiples doctrines patriarcales, dont le discours religieux et

psychologique, aussi bien que le culte du beau qui règne dans la société de consommation

contemporaine.

Compte tenu des divers discours patriarcaux abordés dans Putain et de l’attitude 
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contestataire envers ces discours que la narratrice adopte, nous avons jugé essentiel d’orienter

notre recherche, ainsi que l’étude du texte d’Arcan, selon une méthodologie interdisciplinaire

d’ordre féministe.  De cette manière, nous espérons fournir un examen compréhensif du

phénomène de la prostitution et de la politique sexuelle telles que mises en scène dans Putain de

Nelly Arcan.
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I. LE STATUT DE LA PROSTITUÉE: LE MILIEU PROSTITUTIONNEL DANS

PUTAIN

Introduction au statut de la prostituée

Les deux grands courants féministes, le féminisme libéral et le féminisme radical

constituent, nous l’avons indiqué, deux camps opposés en ce qui  concerne la prostitution1.  Les

théoriciennes libérales ou le courant «pro-travail de sexe»  soutiennent que le travail du sexe est

un métier comme un autre, et considèrent, pour cette raison, la poursuite de ce métier un choix

individuel et légitime, ainsi que le droit de la personne prostituée.  Sur le plan législatif, ce groupe

de féministes se prononce  pour la décriminalisation totale de la prostitution afin de pouvoir lutter

contre la stigmatisation de la personne prostituée.  Par contre, les féministes radicales et leurs

partisans se penchent sur l’aspect exploiteur et oppressif qui a lieu au sein de la prostitution,

jugeant la  femme prostituée et plus spécifiquement le corps de cette dernière abusés par les

clients hommes et assujettis à ceux-ci.  Selon ce dernier modèle, la prostitution, comme forme

d’esclavage sexuel de la femme, est une expression extrême de la violence patriarcale et doit pour

cette raison être abolie2.  Il s’ensuit, d’après cette perspective, que la prostitution ne peut

constituer un vrai choix pour la femme; elle est plutôt envisagée comme «un moindre mal», un

dernier recours de la femme ne trouvant, pour une raison quelconque, d’autre issue dans sa vie
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que la prostitution (Bernier 55). 

 Cette brève reprise des points de vue des féministes sur la prostitution, si essentiels à ce

chapitre, nous démontre clairement que les deux positions telles quelles forment «une dualité

contradictoire» (Geadah 18)3:  soit la prostitution est un travail légitime, soit elle est une forme

d’assujettissement qui doit être abolie.  Autrement dit, ou la prostituée est un être autonome

mettant en pratique son métier de choix ou elle est la victime de l’esclavage ultime à cause de

l’homme.  Pourtant, n’est-ce pas là la création d’une nouvelle pensée dichotomique4, d’une

certaine attitude de tout ou rien généralement attribuée au patriarcat et ardemment condamnée par

la théorie féministe dans le sens global?  

À travers l’histoire, le patriarcat a su et sait toujours exercer un contrôle ultime sur la

sexualité féminine en concevant des oppositions binaires telles que bien/mal ou madone/putain,

dont la superposition crée une hiérarchie qui promeut toujours le masculin  au détriment du

féminin5 et qui fait l’éloge de la femme rangée (la mère et l’épouse) aux dépens de la pécheresse

(la putain)6.  En ce qui concerne la thématique de la prostitution, les courants féministes

mentionnés plus haut, bien qu’ils rejettent et réévaluent les oppositions binaires masculines, ont, à



7
En ce qui concerne les dichotomies patriarcales et leur rejet par les féministes ainsi que la réévaluation des

catégorisations de la prostituée par les féministes, voir Alan, D. Brown, «Beyond Prostitution: Justice, Feminism,

and S ocial  Chan ge,» Canadian Woman Studies  19 (199 9): 163– 169. 

8
La critique d e Parent se  penche su rtout, mais pa s uniqueme nt, sur le couran t du féminisme  radical.

9
Saint-Martin, Le nom d e la mère , opt. cit., 34.

21

leur tour, donné lieu à des conceptions de la femme prostituée qui sont certes plus fluides et

complexes en mettant l’accent sur la multitude des contextes, des identités et des institutions mis

en jeu dans le cadre de la prostitution, mais qui sont néanmoins dichotomiques7.  Ainsi, chaque

groupe féministe des deux camps, comme nous le dévoile Parent8, a tendance à s’inspirer

principalement des témoignages des  prostituées qui appuient seul leur point de vue spécifique

afin de formuler leur idéologie respective.  Plus précisément, le mouvement féministe libéral a

tendance à écouter les voix des prostituées qui sont convaincues de librement exercer leur métier

de choix, tandis que le point de vue du camp des radicales se penche sur les manifestations des

prostituées se concevant comme «victimes de contraintes, de violences» (Parent, Les identités

171-2).

Cependant, comme l’est bien connu et comme le prétend le mouvement féministe en

général qui cherche à réconcilier les contraires9,  le monde n’est pas divisé en noir et en blanc. 

Pour cette raison, dans le discours théorique féministe sur la prostitution, la voix de la personne

en question, la prostituée, qui ne s’insère ni complètement dans l’une ni dans l’autre modèle

proposé par les deux courants féministes, risque de se perdre et de voir son expérience niée.  Car,

comme le souligne Parent, la voix d’une prostituée qui se heurte par exemple à la perspective des

féministes radicales est vite réfutée par ces dernières: 

Toute réflexion qui met en cause ces représentations [de la prostituée] peut difficilement
trouver une oreille attentive dans les rangs des féministes [abolitionnistes]; faire entendre
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sa voix, c’est risquer d’être désignée comme irresponsable et, pire encore, d’être
propulsée dans le champ d’ennemi, comme victime de fausse conscience. (Parent, Les
identités 171)  

Pareillement, dans le camp «pro-travail du sexe» des féministes libérales, les témoignages des

prostituées qui vont à l’encontre de leur point de vue spécifique sont passés sous silence et sont

contestés de la même manière que «tous les aspects négatifs de la prostitution pour celles qui la

pratiquent» (Geadah 115). 

Or, les conceptions opposées et fixes de la prostituée, telles que mises en œuvre dans les

idéologies des féministes libérales et radicales, risquent d’ignorer «la pluralité des contextes, des

enjeux et des significations subjectives qui marquent les pratiques des prostituées» (Parent, Les

identités 171) et elles ne tiennent donc souvent pas suffisamment compte de la complexité

intégrale de la réalité quotidienne auxquelles les prostituées doivent faire face.  De plus, comme

nous l’avons indiqué plus haut, la réalité des prostituées se trouve sans relâche altérée, car «il faut

bien comprendre que [leur] discours et [leurs] arguments invoqués...sont constamment remodelés

par les féministes intellectuelles qui les soutiennent» (Geadah 119).

Dans Putain, Nelly Arcan nous propose la réalité d’une prostituée nommée Cynthia dont

l’expérience quotidienne fait éclater les modèles bien définis mentionnés plus haut.  Cynthia ne

s’insère ni dans l’une ni dans l’autre catégorie proposée par les deux mouvements féministes, et

en même temps, elle s’inscrit dans les deux à la fois.  Car pour elle, la prostitution est à la fois

choix et non-choix, un lieu de soumission et de pouvoir, l’exploitation de son corps par les clients

et la possibilité de les exploiter à son tour.  En embrassant ainsi la complexité profonde que

réserve le cadre de la prostitution à la personne prostituée, Nelly Arcan nous permet de cerner, à

travers la voix de la narratrice, tous les enjeux du phénomène de la prostitution telle que vécue
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par Cynthia, en tenant compte des rapports spécifiques existants entre la prostituée et le

proxénète, entre la prostituée et les clients, entre la prostituée et son identité. 

I. 1.     La prostitution - un métier de choix

Pour Cynthia, narratrice et protagoniste de Putain, la démarche vers la prostitution était un

choix délibéré; il s’agissait simplement d’une résolution d’«aller vers ce à quoi  [elle se sentait]

si fort poussée» (15): «j’ai quitté ma campagne pour m’installer en ville, j’ai voulu travailler et je

suis devenue putain» (94), nous confirme-t-elle.  En se prostituant, elle fait donc ce qu’elle

appelle «son travail» (22); elle pratique «son métier» (14).  De cette façon - et c’est en ce point

que son optique à l’égard de la prostitution se rapproche le plus du point de vue des féministes

libérables - Cynthia renvoie la prostitution «à des services sexuels [qui] constituent une forme

légitime de travail» (Parent, Les identités 169).  En tant que métier rémunéré, la prostitution

représente donc pour la protagoniste tout simplement «une transaction commerciale - un rapport

marchand - entre l’homme et la femme» (Lacasse 10).

Vue sous cet angle, la prostitution est réduite d’une manière générale à une «relation de

service» entre celle qui l’offre, la prostituée, et celui qui le reçoit, le client, et peut ainsi être

comparée à d’autres disciplines d’échanges de services10, telle que la médecine, qui, elle aussi,

«engage le corps des deux interactants» (Pryen 20), mais qui, on ne peut pas le nier, est estimée et



11 Voir G eadah, opt. cit. , 123.

24

se pratique officiellement, tandis que la prostitution est «un métier stigmatisé» (Pryen 18) qui se

pratique «dans la clandestinité» (Geadah 112).  Toutefois, en tentant de mettre l’activité

prostitutionnelle au rang d’autres métiers de service d’échange, comme le fait Cynthia (du moins

par intermittence), la prostitution se banalise11 et devient en effet un métier comme un autre et «le

résultat d’un choix» (Lacasse 19), deux faits qui contribuent «à lutter contre le stigmate lié à

[cette] activité» (Pryen 182). 

À la différence des théoriciennes féministes, pour qui, à cause du clivage des points de

vue envers ce sujet, «le travail du sexe» est le «dernier tabou du féminisme» (Tremblay 38),

Cynthia envisage la prostitution comme une activité banale et commune.  Car, en tant

qu’étudiante à l’université, elle est littéralement entourée du travail du sexe qui a manifestement

envahi la société contemporaine; un fait qui, dans un premier temps, lui permet de s’adapter à ce

milieu, et qui, dans un deuxième temps, l’incite à s’y joindre:

Et c’est vrai, scientifiquement démontrable, une façade d’église donne accès à un pavillon
où j’avais la plupart de mes cours, une façade conservée et restaurée pour le patrimoine,
parce que ça fait joli, et bien des fenêtres des salles de cours donnent sur des bars de
danseuses nues, sur les néons roses de la féminité, j’ai passé des cours entiers à plonger
sur la masse des travailleuses du sexe...on s’habitue vite aux choses lorsqu’on ne peut y
échapper, lorsqu’elles débordent depuis l’autre côté de la rue pour recouvrir nos notes de
cours, mais cette proximité a eu des effets sur moi, elle m’a fait basculer de l’autre côté
de la rue. (14)

L’habitude d’être ainsi quotidiennement confrontée au travail du sexe agit comme une

force de désensibilisation sur la narratrice, et celle-ci, une fois établie dans le cadre de la

prostitution en tant qu’escorte de luxe, ressent de la fierté envers son choix de métier, peu importe

les raisons sous-jacentes sur lesquelles ce choix repose.  Car, en transgressant le tabou social
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qu’est toujours la prostitution, elle fait partie du champ rebelle, des prostituées émancipées12, et

elle se démarque des autres étudiantes: «j’ai désormais un titre, une place et une réputation, je

suis une putain de haute calibre, très démandée», nous informe-t-elle (56).  De plus, elle estime la

nature simpliste, voire primitive, de son travail qui ne nécessite d’autres outils que son corps et

celui du client:

Quelle trouvaille que cette appellation, on y sent la reconnaissance des autres pour le
plus vieux des métiers du monde, pour la plus vieille des fonctions sociales, j’aime l’idée
qu’on puisse travailler le sexe comme on travaille une pâte, que le plaisir soit un labeur,
qu’il puisse s’arracher, exiger des efforts et mériter un salaire, des restrictions et des
standards. (14)

Cette dernière citation, en plus de rendre témoignage du contentement que Cynthia

éprouvait au début envers son métier, attire l’attention sur un autre facteur, assimilant le

commerce de la prostitution à un travail légitime, même s’il ne l’est guère sur le plan législatif13,

car il est, dans la plupart des cas, géré par un tiers, c’est-à-dire par une forme ou autre de

proxénétisme14.  Dans le cas de Cynthia, cette force régulatrice du commerce prostitutionnel est

l’agence d’escortes pour laquelle elle travaille, celle «de la plus importante agence de Montréal»

(15).  Cette agence, qui «n’engage que les meilleures escortes et n’admet que la meilleure

clientèle» (15), se charge de tous les détails qui régissent les affaires du commerce de la

prostitution liées à elle.  De cette manière, l’agence gère, entre autres, «les entrées et les sorties»,
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et renseigne leurs escortes sur ce qu’elles doivent «faire et comment», sur ce qu’elles doivent

«dire et taire» (15), de même que le font maintes entreprises pour former leurs employés.  De

plus, «c’est une agence qui reçoit», nous renseigne Cynthia, «c’est dire que vous n’avez pas à

louer une chambre car on la loue pour vous» (31).  Ce dernier fait implique que Cynthia a

l’occasion de partir le matin pour son lieu de travail et rentrer le soir chez elle comme le fait tout

le monde: «on peut faire semblant d’avoir...une existence de neuf à cinq», nous informe-elle, «on

fait comme si on était dans la suite du métro, du boulot, et du dodo» (155).  

En tant qu’échange de service qui a lieu entre deux partis, entre la prostituée et le client, et

qui est, de plus, codifié par un tiers, l’agence d’escortes, le lieu de travail de Cynthia s’apparente

à une organisation commerciale à trois partenaires dans laquelle, et ceci va de soi, l’argent est

central15.  Car dans la relation prostitutionelle, l’argent est, comme ailleurs dans la société, «le

critère du pouvoir, de l’influence, de l’autorité» (Mouvement du Nid 23).   Dans le cas de Cynthia

et de la plupart des prostituées - sinon de toutes -, le choix de devenir prostituée est sous-tendu

par le leurre de l’«argent - gagné facilement» (Mouvement du Nid 10).  Pour gagner de l’argent

dans le domaine de la prostitution, aucune habilité, aucun talent spécial n’est requis, à part

l’exigence que l’escorte débutante soit jeune; la prostitution, c’est une technique qui s’apprend

sur place: «Il a été facile de me prostituer» (15), proclame Cynthia. Et, plus loin, elle poursuit en

plus de détail:

On est venu me cueillir chez moi pour me déposer de suite dans une chambre où j’ai reçu
cinq ou six clients de suite, les débutants sont toujours très populaires m’ont-ils expliqué,
elles n’ont même pas besoin d’être jolies, il m’a suffi une seule journée dans cette
chambre pour avoir l’impression d’avoir fait ça toute ma vie.  J’ai vieilli d’un coup, mais



16
Consulter B rown, opt. cit. , 166.

27

j’ai aussi gagné beaucoup d’argent. (16)

Ainsi, en exerçant ce que le courant libéral appelle «le droit de se prostituer» (Geadah

114), Cynthia parvient en tant que travailleuse du sexe à mener sa vie telle qu’elle l’entend sur le

plan matériel, donc de façon autonome, voire luxueuse. Les chiffres impliqués dans son

commerce se passent d’ailleurs de commentaire: «je me donne pour cinquante dollars la demi-

heure et soixante-quinze dollars l’heure», nous révèle la narratrice, «et cinquante ou soixante-

quinze dollars fois sept ou huit clients par jour donnent presque cinq cents dollars, c’est plus qu’il

n’en faut pour s’offrir une nouvelle garde-robe chaque semaine» (31).  Ayant suffisamment

d’argent pour échapper à la vie de contraintes que confrontent maints étudiants qui sont obligés

de «boucler leurs fins de mois» pour poursuivre leurs études universitaires (147), Cynthia s’est

rendu compte que «c’est contagieux de putasser, d’avoir de l’argent tant qu’on en veut» (146):

«avec cet argent je peux m’occuper de moi comme je l’entends, à chaque instant (51)».  

De cette manière, c’est donc en premier lieu «l’appétit de l’argent» (Javeau 13) qui

conduit Cynthia de même que tant d’autres femmes vers la prostitution.  Et c’est aussi la

transaction monétaire à la base des échanges de services sexuels entre le client et la prostituée,

qui amène les féministes libérales à conclure que la prostitution n’est pas nécessairement une

forme d’exploitation des femmes de la part des hommes-clients, mais qu’elle est, en effet, une

forme de travail, nommément de travail du sexe, que l’on a le droit de choisir16.  Pourtant, comme

l’avance le mouvement du Nid et comme nous allons le voir dans le cas de Cynthia, «la réalité est

plus complexe.  L’argent ne constitue que la partie visible de l’iceberg» (Mouvement du Nid 10).
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I.2     Les rapports de domination

I.2.1     Le pouvoir de la prostituée

Bien que pour Cynthia, l’argent semble constituer la force motrice de son choix de

devenir putain, elle constate rétrospectivement que les raisons pour sa démarche vers la

prostitution étaient plus opaques et complexes qu’elle ne le pensait au début: 

Je dois maintenant me rappeler quand et comment tout a commencé, comment ai-je pu
une première fois me livrer à un homme pour de l’argent, je crois que c’était d’abord pour
l’argent mais c’est devenu autre chose, et il y avait déjà autre chose dans ce besoin
d’argent,  c’était sans doute l’urgence de mettre un terme à ma virginité, de forcer les
hommes à me prendre parce que j’étais là, moi et pas une autre. (55)

Cette citation révèle la soif insatiable de Cynthia d’être remarquée et estimée, sinon

aimée, par des hommes. Ce désir d’être présente ou d’exister pour quelqu’un est indissolublement

lié au «besoin de plaire» (17) qui sous-tend toutes les actions de la narratrice et qui évoque chez

elle «l’exigence de séduire» (16).  En tant que prostituée, elle s’assure la réalisation de ce désir,

bien que par intermittence seulement et exclusivement le temps que dure le contrat

prostitutionnel.  Car c’est dans les rares moments où elle a «l’impression d’être là pour de vrai»

(20) qu’elle ressent du plaisir dans l’acte sexuel avec ses clients:  «J’ai parfois du plaisir, je ne

peux pas le nier», nous informe la narratrice, et ceci surtout quand elle est convaincue d’être là

«pour de bon»: «pour mes pères, mes professeurs,... d’être là pour la jouissance de mes prophètes

qui traverse mon corps de putain et qui me rend la mienne» (20).

Dans ce sens, la prostitution est une source de pouvoir (ici dans le sens anglais

«empowerment») pour la protagoniste, tout comme le présage le camp libéral17, non seulement
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parce qu’elle fait le métier de son choix, mais aussi parce que son travail lui procure l’impression

de «savoir-pourquoi-faire-vivre» (20), de raison d’être, ainsi que (parfois) le sentiment de plaisir

éprouvé à travers celui des clients.  D’après l’étude de Chancer, ce sentiment de pouvoir de la

prostituée provenant de la jouissance du client est assez commun parmi les travailleuses du sexe: 

For some sex workers, narcissistic enjoyment can spring from seing desire in someone’s
eyes, knowing the dependency admitted by this attentiveness (however transient and
fleeting)..., gratification can arise from a sense of controlling the interaction as well as
from giving [the client], and at moments oneself, pleasure. (Chancer 193)

Ainsi, le plaisir que ressent le client grâce au travail de la prostituée donne à cette dernière

un sentiment de gratification, même de domination sur le corps du client.  Dans le cas de Cynthia,

la sensation de contrôler le plaisir des clients d’une part et de savoir soumettre leur désir à elle

d’autre part, est amplifiée par l’écart d’âge qui figure entre elle et ses clients, car ceux-ci, vieux

pour la plupart, vénèrent la jeunesse de la narratrice, qui, par conséquent, se sent supérieure: «oui,

ma jeunesse a besoin de la vieillesse des autres pour rayonner», dit-elle,«j’ai besoin de leurs rides

et de leurs cheveux blancs, de leur trente ans de trop, il me faut leur mollesse pour être bandante,

pour être puissante» (159).

De plus, comme l’indique Chancer dans la citation mentionnée plus haut, la prostituée se

procure dans son métier une autre forme de pouvoir sur le client (ici dans le sens de «power»). 

Elle  a, comme Cynthia, un certain contrôle sur l’interaction sexuelle avec le client en choisissant

les pratiques sexuelles auxquelles elle est prête à se livrer et en décidant  lesquelles elle refuse18. 

Ainsi, Cynthia a déterminé de ne pas embrasser ses clients sur la bouche (114)  et, en ce qui

concerne les positions sexuelles, c’est «le petit chien» qu’elle préfère (45).
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Pourtant, il faut souligner que le contrôle qu’elle exerce vraiment sur les pratiques

sexuelles avec les clients est minime.  La plupart du temps, elle fait ce que ces derniers veulent,

non seulement parce qu’ils l’exigent (nous reviendrons sur ce point), mais aussi pour gagner

davantage d’argent.  Ainsi, elle s’efforce parfois de rester à l’agence plus longtemps que prévu,

même si «la répétition des mêmes gestes» (142) auxquels elle s’est livrée pendant la journée a

provoqué en elle un ennui et une fatigue au point de vouloir en mourir, ainsi qu’un sentiment

d’extrême dégoût19: 

Il faut bien retirer du plaisir en début de la journée avec le premier client jusqu’au
troisième car à partir du quatrième ça devient difficile, c’est la répétition qui rend ce
métier dégoûtant...et chaque fois on se dit qu’il serait bien de rester une heure de plus, une
heure encore pour avoir plus d’argent et acheter de nouvelles chaussures, une heure de
plus pour faire la putain jusqu’au bout, jusqu’à l’évanouissement et même plus, jusqu’à ne
plus pouvoir marcher d’être toujours à genoux et mourir écartelée d’avoir trop ouvert les
jambes. (142)

À bout de ses forces, Cynthia ne ressent plus de plaisir vers la fin de la journée, seul le

leurre de l’argent l’incite à continuer et à feindre son plaisir auprès des clients. Vue sous cet

angle, la prostitution peut être considérée comme un «jeu théâtral» (Pryen 142), car la prostituée

se met en scène auprès du client et joue le rôle de la femme surexcitée par la présence de ce

dernier, comme le décrit très bien Pryen dans la citation suivante: 

Il s’agit d’être en représentation pour satisfaire la demande du client, sans investir de soi.
Cette mise en scène est reproductible dans toutes les relations aux clients, quand la
demande relève également de cette théâtralisation - ce qui n’est pas toujours le cas.  Elle
constitue ainsi un acte qui engage l’histoire du client.  Mais elle ne conduit pas la
personne prostituée à s’engager elle-même, elle ne l’amène pas à sortir de son rôle
professionnel, elle fait partie de ce rôle.  Et elle peut être reproduite, dans une conception
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quasi-taylorienne, de la même manière que les actes sériels, techniques, que constituent
les pratiques sexuelles en tant que telles. (Pryen 142)

Ainsi, Cynthia se sert de son corps «pour réaliser le service sexuel, défini par la pratique

sexuelle» (Pryen 140), sans rien livrer aux clients de sa vie privée.  Pour établir une distance entre

sa vie à elle et celle de la «femme publique» qu’elle joue (Pryen 31), elle s’est choisi entre autres

ce que l’on appelle dans le milieu prostitutionel «un nom de guerre» ou «un nom de bataille»

(Bernier 78): «je m’appelle Cynthia...et ce nom n’est pas vrai...c’est mon nom de putain», nous

renseigne-t-elle, «et avant, je m’appelais Jamie, j’avais les cheveux noirs» (121).  De cette façon,

la narratrice essaye de créer à l’aide des changements de noms et parfois d’apparence un écart

entre elle et le client; un acte qui traduit sa tentative, voire son désir, de vendre des services

sexuels, et non son corps ni son moi subjectif, tout comme le soutiennent les féministes

libérales20.  

Par conséquent, il n’est pas surprenant que Cynthia et d’autres prostituées ressentent de la

fierté à réussir à tromper leur client, à ne lui vendre qu’«un simulacre, une enveloppe vide»

d’elles (Mouvement du Nid 29).  Provient donc «un décalage entre ce que pense obtenir le client

et ce qu’elles lui donnent réellement», car ce premier croit vraiment avoir accès au corps et à la

jouissance des femmes prostituées (Pryen 143).  Et cette fierté, cette certitude de duper le client

procure à la prostituée de nouveau un sentiment de pouvoir, de supériorité face à l’homme, même

si, en revanche, ce dernier est convaincu de soumettre à lui la femme prostituée, comme le

dévoile Chancer:

The structural standpoint of the subordinate [thus the sex worker] often makes possible a
more accurate, holistic comprehension of a dominant/subordinate, employer/employee
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relationship than does the position of the apparent superordinate [client]. Like the
domestic worker who consciously feigns behaviours desired by employer, the sex workers
[are] often the only ones aware they were faking pleasure....Johns often seem quite
foolish, aroused and persuaded by moans, groans, and ritualised statements that they
(ironically) paid to hear. They may not have had a clue about what was actually taking
place in the individual woman’s mind and body.  The sex worker, though , has the
advantage of a fuller insight into their positions, the power of secretly knowing that what
to him appeared authentic may have been to her actually ridiculous and revolting.
(Chancer 193-194)

Conforme à l’étude de Chancer, Cynthia, de sa part, n’est que trop consciente de la

naïveté de ses clients et se moque de leur certitude insensée que le plaisir qu’elle feint est

authentique.  Elle satirise l’attitude macho de ses clients et révoltée par leur bêtise et leurs

comportements, elle nous dévoile qu’«ils veulent... [la] faire jouir à tout prix» (50):

Et pour mon seul plaisir, ils font courir leur langue sur moi comme si j’étais entièrement
fente, comme si c’était normal de faire ça à une femme qu’on voit pour la première fois,
une femme...qui pourrait être leur fille, il ne faut jamais l’oublier, et ainsi laissent-ils de
grandes traînées de bave sur mes cuisses qu’ils regardent ensuite comme si ça venait de
moi, tu mouilles aux genoux mon amour, tu vois bien que tu aimes ça, et moi je leur
souris gentiment, continue mon chéri, ne t’arrête surtout pas. (49)

Ainsi faussement persuadés de faire plaisir à la femme prostituée, les clients ne

soupçonnent pas que pendant l’acte sexuel «la tête [de Cynthia] peut être ailleurs, en train de

jacasser, de s’imaginer la saga de ce qui devrait être la vie, ou encore en train de substituer les

halètements du client à ceux du professeur de philosophie» (45-46).  L’expertise de Cynthia  de

faire croire à un client qu’il est important, unique, un point de repère dans sa vie de prostituée,

n’est donc, nous l’avons dit, qu’un jeu de comédie.  Et le client, de son côté, ne se doute de rien;

il ne sait pas que pour la narratrice «il est difficile de penser les clients un par un car ils sont trop

nombreux, trop semblables,...indiscernables dans la série de leurs aboiements où reviennent les

mêmes exclamations baveuses» (60).  Il ignore aussi que la prostituée le trouve la plupart du

temps dégoûtant, «médiocre et flasque» (48).  Car en réalité, cette dernière ne voit chez le client
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qu’un être insignifiant: un objet ou «un portefeuille» (Pryen 146).  Aux yeux de Cynthia, par

exemple, le client est la plupart du temps «réduit à l’état de “machine à payer”» (Legardinier 11):  

Et lorsque je rentre chez moi le soir, je ne me souviens bien que de l’argent, je dis à qui
veut l’entendre aujourd’hui j’ai gagné tant d’argent, et là je compte les billets un par un,
plusieurs fois de suite pour bien m’imprégner de cet argent apparu là et sorti de nulle
part,...il faut calculer encore et encore jusqu’à ce qu’il ne reste plus qu’un chiffre unique
que je décompose ensuite en une multitude de choses à acheter,...j’en ai pour deux jours à
ne plus me souvenir de Pierre, Jean, et Jaques. (60-61)

De cette manière, la travailleuse du sexe a souvent le dessus sur le client parce qu’elle

connaît, comprend et discerne toutes les mises en jeu du commerce de la prostitution.  Grâce à

cette connaissance, recevoir de l’argent d’un client pour un acte sexuel sans vraiment s’y

appliquer, peut en effet procurer à la prostituée un sentiment, sinon  de véritable pouvoir sur le

client, de récompense appropriée pour le dégoût ressenti envers ce dernier, d’après la devise

«making him pay and indeed “getting paid”» (Chancer 193).  Ainsi, à l’instar de l’argument des

féministes libérales que «la prostituée est la figure de la femme émancipée, puisqu’elle est la

seule à clairement établir [et déceler] les termes d’un contrat qui reste implicite dans le cadre du

mariage [traditionnel]» (Pryen 11), Cynthia comprend l’ensemble des enjeux de son métier.  Et

avant tout, elle sait que «ce commerce n’est possible que grâce à un pacte sur la vérité qu’il ne

faut surtout pas dire et qu’il faut croire ailleurs, quelque part dans l’illusion qu’on peut avoir de

l’appétit pour le premier venu, même obèse et stupide» (48).

I.2.2     La primauté du client

La narratrice, comme d’autres prostituées, tente donc de réduire le client à une «unité de

mesure, [à une] unité comptable» (Pryen 97) égalant une somme fixe d’argent.  Pourtant,  la

tentative de se distancier ainsi de la personne qu’est le client et de ne voir en lui qu’un homme
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stéréotypé pose souvent des problèmes à la femme prostituée; en d’autres termes, fermer les yeux

sur ce qui se passe réellement dans le commerce prostitutionnel, c’est-à-dire sur la relation

physique qui a lieu entre deux individus, entre la prostituée et le client, pour ensuite réduire ce

dernier uniquement à son portefeuille est plus facile à dire qu’à faire, comme nous le révèle

Cynthia:  

Mais c’est quelquefois au-delà de mes forces, je veux dire oublier, réduire les clients à un
seul homme pour ensuite le réduire à sa queue, parfois ils prennent trop de place, eux et
leurs manies,...et dans ces moments-là ce n’est plus à l’argent que je pense, on ne peut pas
penser à l’argent dans ces moments-là, on ne peut que penser que jamais plus on ne pourra
oublier ça, la misère des hommes à aimer les femmes et le rôle qu’on joue dans cette
misère, la caresse du désespoir qu’on nous adresse...et moi je dis même en fermant les
yeux très fort pour ne faire que ça, fermer les yeux sur tout, même en fuyant très loin
pendant toute une vie, rien ne fera oublier la dévastation de ce qui a uni la putain à son
client, rien ne fera oublier cette folie.  (61)

Certains clients, excentriques et exigeants, rendent impossible  pour la narratrice la tâche

de les oublier à la fin de la journée, eux et leur histoire individuelle.  D’après Stéphanie Pryen, ce

fait ne surprend pas, car 

la distance au client est modulable....  Dans ces cas où la distance au client est réduite, la
relation prostitutionnelle n’est plus seulement, du point de vue de la personne prostituée,
considérée sous l’angle utilitariste et purement technique.  Elle engage alors une partie
d’elle-même. (Pryen 150)  

De cette manière, Cynthia ne cesse entre autres de penser, même dans sa vie privée, à un

client qu’elle appelle «Michael le chien» vu qu’il «jappe et geint comme une bête», quand il exige

«qu’on lui écrase les yeux avec les pouces» et qu’on lui donne des coups pendant l’acte sexuel

(61-2).  C’est ce type de situation qui fait comprendre à la narratrice qu’en réalité, elle ne contrôle

pas vraiment le rapport avec le client comme elle le croyait au début. Elle reconnaît aussi qu’elle

n’incarne pas entièrement l’image de la prostituée émancipée  exprimant sa liberté sexuelle que

peignent les féministes «pro-travail du sexe», mais que la prostitution s’apparente souvent ,
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comme le soulignent les féministes radicales, à une activité avilissante et rabaissante pour la

femme impliquée21.  Car la narratrice est obligée, afin de gagner de l’argent, de se soumettre et de

répondre aux demandes des hommes qui la fréquentent, même si leurs exigences la rendent mal à

l’aise et l’empêchent à la fin de la journée de se respecter elle-même:

Oui, ne faut-il pas être folle pour frapper les gens uniquement parce qu’ils le demandent,
ne faut-il pas être une larve pour putasser ainsi, avec les chiens, jusqu’à oublier à quel
point je ne sais plus rien refuser, jusqu’à ignorer que dans tous les autres cas c’est moi la
chienne, la dévote larve qui geint parce qu’on le lui demande et qui baisse la tête
lorsqu’on lui remet l’argent. (62-63)

Cette citation démontre clairement l’accablement et l’auto-dénigrement auxquels Cynthia

succombe et qui évoquent en elle un sentiment de haine de soi après s’être engagée, certes en

toute connaissance de cause, mais contre sa conscience, contre sa volonté à elle, dans un acte

sexuel de type sadomasochiste avec le client.  Pourtant, comme le texte cité l’indique également,

la majorité de ses rencontres prostitutionnelles reposent sur un rapport sadomasochiste, mais

normalement c’est elle, et non le client, qui se trouve en position de subordination en ce qui

concerne les pratiques sexuelles.  De la sorte, elle souffre, entre autres, des avances d’un client

qu’elle appelle «le corbeau» (112) qui, pour s’exciter, lui fait subir des humiliations extrêmes:

Il me demande de lui faire voir à quel point je peux ouvrir les jambes et combien de temps
puis-je rester ainsi les jambes ouvertes, et là je lui montre, voilà jusqu’où je peux aller, en
êtes-vous satisfait, non, il faut ouvrir un peu plus et puis cambrer le dos, jeter la tête vers
l’arrière et mettre la petite culotte sur le côté, et peut-être puis-je me doucement retourner
sur le ventre et me déhancher devant lui, les fesses bien hautes, d’abord tout doucement et
ensuite avec fureur, en prenant soin de gémir à chaque coup de rein, et là je fais tout ce
qu’il me demande du mieux que je le peux,...et ce serait parfait s’il en restait là, s’il ne
faisait pas chaque fois la bêtise de s’approcher pour me pénétrer, ses soixante-dix ans
écrasant ma personne, mais ouvre donc un peu plus les jambes ma chérie, ma petite goye
de rien du tout. (113)
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Cette description très détaillée et graphique des exigences du «corbeau» illustre bien le

déroulement du jeu théâtral dans lequel Cynthia s’implique afin de feindre son plaisir et de

tromper son client tout en lui faisant croire d’être véritablement excitée.  Mais en même temps, la

citation met en évidence que le client ne se préoccupe pas en réalité de l’authenticité du désir

exprimé par Cynthia aussi longtemps qu’elle fait semblant d’en ressentir.  Car ce n’est pas le

désir de Cynthia qui compte vraiment pour l’homme dans le rapport prostitutionnel.  Au

contraire, l’avantage principal que voit ce dernier dans l’acte de fréquenter une prostituée au lieu

de s’engager dans une relation romantique repose sur le seul fait qu’il «achète le droit de se

consacrer uniquement à ses propres désirs sans être «dérangé» par les exigences et les aspirations

de sa partenaire» (Mouvement du Nid 20).  

Ainsi, le plaisir des femmes prostituées importe peu aux clients.  Au contraire, pour

l’homme, la prostitution s’apparente à un chemin à sens unique menant directement et

exclusivement vers sa jouissance sans que celle de la femme impliquée soit nécessaire.  Pour

cette raison, cette dernière est souvent, comme le fait remarquer Susan Griffin, réduite au silence,

voire privée de sa voix dans le commerce du travail du sexe22.  Même Cynthia, après avoir fait

son soi-disant métier de choix pendant un certain temps, s’aperçoit jusqu’à quel point elle est

vouée au mutisme par les clients dans l’industrie du sexe:

Je ne peux que céder car ni la perspective de la douleur ni celle du dégoût ne saurait
renverser chez [les clients] la certitude du plaisir que j’y trouve, et je dis non et ils disent
oui, et je dis ça fait mal et ils disent j’y vais doucement, tu verras, ça fait du bien, mais oui
c’est vrai, ça fait du bien, ça fait mal doucement, et que vaut cette presque douleur à côté
de leur joie, qu’est-ce qu’avoir mal lorsqu’on est moi, qu’est-ce que vouloir, penser ou
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décider lorsqu’on est pendue à tous les cous, à toutes les queues, les pieds dans le vide.
(22-23)

Sous ce jour, le pouvoir de Cynthia sur le client qu’elle croyait pourtant se procurer grâce

à sa compréhension profonde de l’ensemble complexe des comportements prostitutionnels,

s’avère quasi insignifiant.  Car c’est sa personne toute entière qui semble insignifiante aux yeux

du client, un fait qui brise également l’illusion et l’espoir de la narratrice «d’être là pour de vrai,

pour de bon» (20) dans le rapport sexuel.  Loin de se sentir aimée et appréciée par les hommes,

elle doit faire face à la réalité sombre que «cette rencontre...ne [la]  concerne pas, enfin pas

personnellement, ce n’est pas [elle] qu’on prend ni même [sa] fente, mais l’idée qu’on se fait de

ce qu’est une femme, l’idée qu’on se fait de l’attitude d’un sexe de femme» (45), car «la putain en

désigne automatiquement une autre avec son corps qui par nature désigne un autre» (85).

Ainsi humiliée, rabaissée et par dessus le marché dégoûtée par maints clients qu’elle a

appris à haïr et qui pourraient non pas seulement être ses pères, mais aussi ses grands-pères,

Cynthia saisit enfin le point de vue des féministes abolitionnistes que la prostitution est «un

service qui ne se limite pas à sa dimension sexuelle – même si c’est une réponse à des besoins

sexuels» (Pryen 181).  Car ce n’est pas la dimension sexuelle de son métier qui la dérange: «[le]

trafic où se joue ma personne ne me gêne pas du tout» (57), dit-elle, mais le fait que le client «ne

vient pas seulement chercher une relation sexuelle»; qu’il souhaite plutôt «exercer un rapport de

pouvoir» (Mouvement du Nid 19).

Dans le commerce du sexe, c’est le simple geste de payer qui octroie au client la

possibilité, et selon lui, le droit, de soumettre la femme à lui.  De plus, la transaction monétaire

qui constitue la base de la rencontre prostitutionnelle fixe éternellement le rapport de pouvoir

entre le client et la prostituée: «ceux qui payent seront toujours plus grands que ceux qui sont
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payés en baissant la tête, et ce n’est pas moi qui le veux, c’est une loi de la nature», nous informe

la narratrice (63-4).  Ainsi, dans la mise en scène de la prostitution, l’argent versé «en échange de

«service sexuel» devient un instrument de pouvoir et de domination pour asservir...celle qui vend

son corps» (Geadah 124)23.  Pour cette raison, selon Kate Millett,

ce n’est pas son sexe que la prostituée est amenée à vendre, en réalité: c’est sa
dégradation.  Quant à l’acheteur, au client, ce n’est pas la sexualité qu’il achète, mais le
pouvoir, le pouvoir sur un autre être humain, l’ambition enivrante de régner sur la volonté
d’autrui pendant un laps de temps déterminé, la faculté euphorisante de diriger et de
commander une activité qui devrait être la moins sujette à la honte et au tabou.  Pour
[quelques] dollars, cette impression de puissance est une acquisition considérable. 
(Millett, Prostitution 64)

Puisque payer est normalement le geste qui, dans notre société de consommation, nous

permet d’acheter des objets, il n’est pas surprenant que le «client use de la personne prostituée

comme un objet dévalorisé, dénué d’affectivité et de sentiment» (Mouvement du Nid 20), surtout

puisque celle-ci ne se vend pas seulement à un seul, mais à «une série d’hommes» (28).  Par

conséquent, la prostituée n’est guère considérée un être humain, un sujet, une femme mais,

comme le craignaient tout au long les féministes radicales, une marchandise, «une machine à

produire du plaisir», voire une esclave sexuelle (Lacasse 22-23).  Ou bien elle est, comme le

constate Cynthia elle-même, un «rien du tout» (113), une «bête» (58), «un animal domestique»

(150).  Qui plus est, dans les yeux d’un client régulier, comme l’est par exemple Malek pour la

narratrice, il se peut même qu’aller voir une prostituée «n’[est] pas différent d’aller voir un film

dont on [n’a] dit que du bien» (158). 
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La femme prostituée est de cette manière dénotée de nombreuses connotations négatives,

tant du côté des clients, tant du côté du public qui, en général, stigmatise et blâme la femme

davantage que l’homme pour l’existence même de la prostitution dans la société24 faute de ne pas

comprendre «qu’il faut être deux pour jouer à ce jeu, un pour frapper à la porte et l’autre pour

l’ouvrir»  (109).  En d’autres termes, le public «n’oublie que trop facilement qu’il ne peut exister

de prostituées sans clients» et le client, lui, voit dans le geste de payer la clé de l’innocence, vu

qu’en payant, il «rachète sa faute et s’en absout» alors que «seule la femme garde l’argent du

péché»: «à elle de supporter tout le poids de la condamnation, et la honte, et l’humiliation»

(Javeau 11)25.  De plus, la travailleuse du sexe doit subir davantage que le client le stigmate lié à

la prostitution parce qu’en général, on ne distingue guère entre l’identité de la femme prostituée et

son métier de la prostitution.  Dans l’opinion publique, elle est ce qu’elle fait:

Surtout l’acte peut être anodin pour l’homme quand il est client dans la mesure où il
s’inscrit entre des dizaines d’autres activités, alors que pour la femme concernée depuis
son statut de prostituée, l’acte s’inscrit de manière répétitive dans l’ensemble de sa vie, et
continue à la poursuivre même dans sa vie privée qu’elle est le plus souvent conduite à
protéger du sceau du secret.  Elle est désignée en tant qu’elle est prostituée, alors qu’il est
allé voir une prostituée. (Pryen 45)

Il n’est ainsi pas surprenant que Cynthia ait intériorisé, avec le temps et à force de

l’habitude, l’image dégradée qui est imposée à la prostituée de l’extérieur; un fait qui laisse

supposer que l’auto-dénigrement dont la narratrice fait souvent preuve dans son récit n’est pas
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seulement issu d’un sentiment de haine de soi après s’être lancée dans des pratiques sexuelles

révoltantes, mais il provient aussi, d’après Kate Millett, d’un «conditionnement social» auquel la

prostituée et la femme en général succombent dans la société historiquement patriarcale (Millett,

Prostitution 67).   Ce constat de Millett pourrait expliquer pourquoi la narratrice a adopté le nom

«putain» pour parler d’elle-même; une  désignation qui ne nomme pas seulement les femmes

prostituées, mais aussi toutes celles dont le comportement, sexuel ou autre, dévie de celui accepté

et jugé bon par la société26.  Plus précisément, en s’appelant «putain», Cynthia se sert d’un terme

qui à la fois stigmatise la prostituée et qui «nomme et déshonore la femme», étant donné qu’il est

le «synonyme de «non-chasteté», d’impureté» (Pryen 42).  De plus, cette désignation témoigne du

double-standard qui existe dans la société dans l’intérêt de l’homme et aux dépens de la femme 

car, comme le fait remarquer Stéphanie Pryen, «elle est spécifiquement féminine: même si des

hommes ont le même type de comportement, ils ne sont pas désignés comme «putains»» (Pryen

42).  De la même manière, ce n’est que la femme qui est dénigrée par l’expression «femme

publique» renvoyant inévitablement à la prostitution tandis que le terme «homme public», n’a

aucune connotation de la sorte27.  

Ainsi, si l’on va au-delà des apparences superficielles, au-delà du raisonnement

pragmatique que la prostitution est un métier comme un autre que chacun a le droit de choisir, il

devient évident que la rencontre sexuelle entre la femme prostituée et le client ne peut pas être
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réduite uniquement à des conduites personnelles28, mais qu’elle s’inscrit dans le tissu social du

patriarcat dans le sens où elle est traversée d’une vieille «dichotomie construite socialement»

(Pryen 31), d’un double-standard qui existe entre les hommes et les femmes. Vue sous cet angle,

la prostitution est, tout comme le soutiennent les féministes radicales, une institution qui perpétue

ouvertement la domination de l’homme sur le sexe de la femme et constitue pour cette raison «le

coeur même de la condition sociale féminine» au sein du patriarcat (Millet, Prostitution 64)29.

I.2.3     La loi du proxénète

En abordant le débat actuel qui entoure le thème de la prostitution30, on prend vite

conscience que l’on ne peut se limiter à parler des deux acteurs principaux de la rencontre

prostitutionnelle, c’est-à-dire du client et de la prostituée, mais qu’il faut également examiner la

fonction du troisième partenaire impliqué dans l’industrie du sexe: le proxénète.  De nouveau, les

opinions sur le rôle de ce dernier divergent largement.  Comme le fait remarquer Geadah, le

courant libéral ou «pro-travail du sexe» accuse par exemple le camp abolitionniste d’exagérer la

dimension du pouvoir du proxénète sur la femme prostituée, prétendant que «l’idée que toutes les

prostituées sont soumises à un proxénète est un mythe» (Geadah 151).  Pourtant, bien que chacun

ait le droit à sa propre opinion, le camp libéral ne peut rien contre le fait que c’est le
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proxénétisme, la mondialisation et le trafic du sexe qui caractérise le plus la prostitution

d’aujourd’hui31.  Pour cette raison, on peut affirmer sans risque que «la prostitution est bien un

système, une organisation aux rouages parfaitement structurés» et qu’elle est par conséquent dans

l’ensemble «beaucoup plus qu’une simple addition de conduites personnelles et privées»

(Mouvement du Nid 6).  

Dans le cas de Cynthia, le fait que son quotidien de prostituée soit rigoureusement

réglementé et structuré par l’agence d’escortes pour laquelle elle travaille est sans doute

avantageux, du moins d’un certain point de vue32.  Cependant, ce fait n’empêche pas que la

relation prostituée-proxénète soit sous-tendue d’un rapport aigu de pouvoir dont profite le

souteneur aux dépens de la femme.  Car Cynthia, comme chacune des escortes qui travaillent à

l’agence, doit, à la fin de la journée, léguer la moitié de son argent péniblement gagné au

proxénète: «Je me donne pour cinquante dollars la demi-heure et soixante-quinze dollars l’heure,

pas plus, les clients me payent cent ou cent cinquante dollars mais je ne garde que cinquante ou

soixante-quinze dollars», nous renseigne Cynthia (31).  Si l’on fait le compte, il devient évident

jusqu’à quel point la prostitution est un métier lucratif surtout pour le proxénète, qui encaisse des

sommes énormes d’argent quotidiennement amassés grâce aux services sexuels vendus par les

escortes.  Celles-ci, en revanche, gagnent beaucoup moins et semblent souvent dépenser la

majorité de leur argent sans grand délai, s’enfonçant ainsi dans un cycle vicieux étant donné

qu’elles doivent continuer à se prostituer pour regagner l’argent perdu.  Cynthia, par exemple,

dissipe une fortune pour des produits qui embellissent et rajeunissent son corps, s’assurant ainsi
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de demeurer à la hauteur d’être vendue chèrement.  En conséquence, comme le fait remarquer

Pryen, 

le monde de la prostitution est ainsi fait que l’argent est aussitôt dépensé.  Il passe dans
les mains des personnes prostituées pour alimenter les réseaux de proxénétisme et les
profiteurs de tous ordres....En réalité le système prostitutionnel enrichit les proxénètes et
dépouille les personnes prostituées.  (Pryen 68)

Cependant, le transfert de la moitié de l’argent au proxénète n’est pas le seul type

d’exploitation auquel la prostituée doit faire face en se soumettant à ce dernier.  Le rapport

dominant/dominé qui définit la relation souteneur/prostituée est sans cesse renforcé.  Ceci vaut

surtout pour les maisons de prostitution de luxe dont fait partie l’agence de Cynthia, car elles

s’apparentent aux «réseaux menés à la baguette par les proxénètes, conditionnement et

infantilisation des jeunes femmes, entièrement modelées pour le bon plaisir d’un client»

(Mouvement du Nid 15).  Ainsi, pour parler entre autres de son proxénète (ou ses proxénètes, qui

le sait?), Cynthia fait allusion à «un maître» (15), et quand elle évoque des règlements de

l’agence, elle parle schématiquement de «la règle» (149) à laquelle elle doit se subordonner à tout

prix si elle ne veut pas être réprimandée comme une enfant.  

Pour ne mentionner que quelques-unes de ces règles (implicites et explicites) auxquelles

la narratrice doit se soumettre au cours d’une journée à l’agence, il faut commencer par celle qui

oblige l’escorte à demander de façon humble à son souteneur chaque matin la permission de

travailler, donc de se prostituer chez lui:

Il faut appeler très tôt pour que me soit donnée l’autorisation d’être présente ce jour-là,
dans le menu du jour, est-ce que je peux travailler pour vous aujourd’hui, est-ce que je
suis autorisée à me prostituer chez vous, dans vos appartements, et je suis désolée pour
hier, désolée de n’avoir pu me présenter comme prévu, voyez-vous j’avais mes règles,
mais aujourd’hui c’est bien fini, enfin presque, et j’ai pensé à tout. (26) 

Une fois arrivée à l’agence, Cynthia doit respecter les règlements internes.  Entre autres, il
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lui est interdit d’ouvrir les rideaux pour ne pas attirer l’attention du public sur le commerce qui a

lieu à l’intérieur du bâtiment (29).  De plus, elle est censée faire le ménage de sa chambre après la

sortie de chaque client pour que le prochain ne soupçonne rien de la présence du précédent - une

règle à laquelle elle n’obéit pourtant pas pour mieux faire comprendre au client qu’ il n’est

«qu’un point perdu dans la série des hommes qui passent» (28).   Enfin et surtout, le proxénète

assure à l’aide des règles que le service des escortes réponde parfaitement aux attentes des clients. 

Par exemple, l’exigence d’un client de s’engager dans un ménage à trois ne pose aucun problème,

car «la règle veut que chacune [des prostituées] se choisisse une partenaire pour former un duo et

se donner en spectacle» (149).

L’agence d’escorte où travaille la narratrice fait de cette manière de son mieux possible

pour plaire à ses fournisseurs d’argent, donc aux clients, sans vraiment se préoccuper du bien-être

des femmes prostituées.  Dans ce sens, on pourrait affirmer que la prostitution est en effet une

institution créée principalement par l’homme et pour l’homme33 dans laquelle «la prostituée, elle,

est doublement prolétaire» (Javeau 11).  Elle se trouve, pour ainsi dire, entre deux maîtres,

puisque non seulement elle doit soumettre son corps aux exigences des clients, mais elle doit

également obéir aux règlements du proxénète.  Ainsi et de toute évidence, dans le commerce du

sexe de luxe, toute la vie des prostituées «est organisée, réglée, en fonction...des exigences de

rentabilité de l’établissement» (Mouvement du Nid 14).

La rentabilité et la productivité de l’agence ou, en bref, la nécessité de porter au maximum
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le profit, constitue ainsi la loi suprême du proxénète.  Et cette loi s’est infiltrée dans le moindre

détail marquant l’industrie du sexe où travaille la narratrice, pour en commencer par le fait que

cette dernière est critiquée par son souteneur chaque fois qu’elle gaspille des ampoules

d’électricité (122), jusqu’au fait que l’agence essaye d’attirer le plus grand nombre de clients

possible à l’aide d’un système publicitaire efficace qui décrit minutieusement les atouts de chaque

escorte, de sorte que le client puisse facilement choisir son modèle préféré: 

On a fait par téléphone la promotion de mon corps, trente-six, vingt-quatre, trente-six,
vingt ans aux yeux bleus, oui monsieur, elle est très jolie et elle donne un bon service, elle
peut vous rendre service plusieurs fois de suite, vous sucer comme personne, elle peut
aussi se faire enculer pour un peu d’argent, un petit extra, et allez donc sur internet, on
peut y voir des photos où elle montre ses seins, enfin juste ce qu’il faut pour vous faire
bander, et allez du même coup lire ce qu’on écrit sur elle dans les forums de discussion,
sur Canada’s Best où on converge de toute l’Amérique pour tenir à  jour ses exploits, c’est
une vedette, la star de l’agence. (30)

La narratrice est ainsi cataloguée par l’agence selon ses dimensions physiques et présentée

au monde public comme un objet, une chose34.  En conséquence, il devient évident que l’on ne

peut faire passer la prostitution gérée par le proxénétisme pour autre chose qu’ «un système

d’exploitation parfaitement au point», du moins en ce qui concerne les institutions à l’image de

l’agence d’escorte de Cynthia (Mouvement du Nid 7).  Car, bien qu’elle réussisse à tirer (parfois)

du profit de sa profession sur le plan matériel, elle souffre forcément sur le plan émotionnel du

fait qu’elle n’est guère traitée d’être humain: pour le client elle n’est (la plupart du temps)

«qu’une machine à le satisfaire», et pour le proxénète, une machine à faire fortune (Javeau 11).  
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I.3     L’identité et le corps de la prostituée

Nous avons vu qu’en choisissant le métier de la prostitution, Cynthia songeait à se

démarquer des autres femmes et étudiantes ainsi qu’à être remarquée par les hommes.  Elle

voulait se sentir aimée de même que l’est «l’unique schtroumpfette du village au milieu de ses

cent schtroumpfs», et n’être «ni mère ni fille de personne», tout en appartenant à «la race de

celles...qui ne sont là que pour faire bander...au plus grand plaisir de tous» (43).  Bercée ainsi

dans l’illusion de pouvoir réaliser ce désir une fois prostituée, Cynthia ne se rendait pas compte

au commencement de sa soi-disante carrière que «c’est à la longue seulement que les effets

néfastes de la prostitution apparaissent plus clairement aux yeux des personnes qui y sont

engagées.  Celles-ci vivent, au début, une certaine euphorie, bercées par l’illusion de l’argent vite

gagné» (Geadah 129).  

Seulement après avoir travaillé comme escorte pendant un certain temps est-elle amenée à

avouer qu’elle s’était trompée et que ses espoirs d’être unique et distinguée étaient vains: «ce

n’est pas de moi [que les hommes] bandent, ça n’a jamais été de moi, c’est de ma putasserie, du

fait que je suis là pour ça, les sucer, les sucer encore, ces queues qui s’enfilent les unes aux autres

comme si j’allais les vider sans retour» (19).  La voilà donc en train de jouer un rôle que, dans sa

naïveté de débutante, elle ne voulait jamais assumer: celui de la putain sans importance, sans

particularités, sans identité-propre35: «je ne suis pour rien dans ces épanchements, ça pourrait être

une autre, même pas une putain mais une poupée d’air, une parcelle d’image cristallisée»,



36
Voir Sus an Griffin, opt. cit. , 37-8.

37
Pour une description détaillée des étapes de distanciation menant à la déshumanisation de la femme dans

l’industrie du sex e, voirYo lande Ge adah, opt. cit . 146-149.

38
Voir D anielle Laca sse, opt. cit. , 19.

47

s’indigne-t-elle (19).  

 En ce sens, pour le client comme pour le proxénète, la femme prostituée est entièrement

corps, entièrement chair dénuée de son âme, de sa spiritualité, de son humanité.  Ainsi, pour faire

son travail à l’agence d’escortes, c’est-à-dire pour jouer le rôle d’un corps qui n’a d’autre

signifiance que de plaire à l’homme36, Cynthia a besoin de se séparer de sa volonté à elle, de sa

voix à elle, et d’adopter celles qui lui sont imposées de l’extérieur.  Autrement dit, pour assumer

correctement son rôle de putain auprès du client, elle doit effacer ses vrais sentiments, ceux qui

exprimeraient son dégoût profond, afin de pouvoir refléter l’image de la femme soumise et

muette que ces derniers veulent voir en elle.   

Ce dédoublement, cette séparation qui a lieu entre son moi privé et son personnage

professionnel37 durant la rencontre prostitutionnelle a certes des mérites comme nous l’avons déjà

indiqué.  Car le fait que la narratrice adopte, par exemple, un «nom de putain» (121) au lieu de se

servir de son vrai nom la protège en mettant une distance entre elle et le client de sorte qu’«une

autre qu’[elle-même] a le soin d’être avec le client» (Mouvement du Nid 12).  De même qu’une

actrice mettant en scène son rôle théâtral, il semble ainsi possible, du moins sur le plan mental,

que la femme impliquée dans le commerce du sexe puisse réaliser l’incarnation entière du

personnage de la prostituée auprès du client sans léser son vrai moi.  D’où l’argument des

féministes «pro-travail du sexe» que la personne prostituée vend des services sexuels plutôt

qu’elle-même38.  
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Sur le plan physiologique, par contre, comme l’avancent les féministes abolitionnistes, le

divorce entre la vente des services sexuels et la vente du corps de la femme prostituée s’avère

impossible: «dans la prostitution les outils du travail - le vagin, la bouche, les seins - ne sont pas

détachés du corps féminin: personne et outils se confondent» (Lacasse 23).  Dans l’intention de

diminuer cette confusion entre son corps et son service, Cynthia s’assure, dans la mesure du

possible, que le contact  physique avec ses clients soit réduit au minimum et «qu’il n’y [ait] que

les sexes qui se touchent» (27).  

Mais malgré cet effort considérable de la part de la narratrice, c’est bel et bien  son corps

et non pas celui d’une autre auquel le client accède en la touchant.  Et comme elle prend soin de

réduire les contacts physiques au minimum, son corps n’est pas vendu dans son entièreté, mais de

façon découpée ou morcelée étant donné que chaque homme qui la fréquente «[s’affaire] sur

l’une ou l’autre de ses parties» (38).  Sous ce jour, on peut affirmer sans hésiter que non

seulement l’être humain ne peut exprimer son moi dans le milieu prostitutionnel, mais aussi que

«paradoxalement, la prostitution n’accorde que peu de place au corps»: «C’est un corps

dévalorisé, déshumanisé, blessé, mutilé, puisque réduit à une fonction de production d’argent»,

ainsi que de production de plaisir (Mouvement du Nid 29).

Si l’on ajoute le mépris du corps à la dimension de déshumanisation qui figure dans le

cadre de la prostitution, il n’est pas étonnant qu’à la longue, la femme impliquée dans ce

commerce succombe à un «temps de dépossession, d’absence de soi-même [et] d’enfermement

progressif» (Mouvement du Nid 12).  Dans le cas de Cynthia, par exemple, le dédoublement

incessant dont elle fait preuve résulte en une confusion d’identités: «oui, c’est vrai que je finis par

me perdre dans tous ces jeux de miroir, que je ne sais plus qui je suis à force d’être comme une
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autre» nous révèle-t-elle (98).  

Ainsi, l’identité de la narratrice devient davantage floue et opaque à mesure que la lisière

entre son vrai moi et son persona de prostituée, tant au niveau psychique que physiologique, cesse

d’exister.  Par conséquent, elle se sent déchirée, coupée en deux, habitée par deux personnages

distincts, comme le démontre bien la citation suivante qui récapitule les pensées de la narratrice

pendant qu’elle prend un bain en attendant ses clients: 

Il ne faut tolérer aucune présence hors de l’eau, telle est la consigne que je me suis
donnée, que la tête et les orteils, il est ensuite facile d’imaginer qu’ils n’appartiennent pas
à la même femme, que deux femmes sont en réalité dans l’eau, l’une vivante et l’autre
noyée, les jambes dans l’air, il est ensuite facile d’imaginer que le rose et les jambes sont
sur le point d’être séparés par un tour de magie, la femme en boîte coupée avec une scie,
un sourire radieux d’un côté et de l’autre les pieds qui s’agitent pour saluer le public, des
heures à se figurer l’échec de la réconnexion, le beau visage contracté par l’horreur d’être
deux, la panique des jambes qui ont perdu les yeux. (127)

Non seulement cette suite de pensées de la narratrice témoigne clairement du déchirement

qui a lieu à l’intérieur d’elle, elle dévoile également l’impossibilité de la coexistence à long terme

des deux personnages distincts en elle.  L’un des personnages, et, dans ce cas-ci celui de la

femme publique, de l’actrice qui rit d’un faux rire, prend inévitablement le dessus sur l’autre

femme, la femme noyée, son vrai moi.  Autrement dit, en incarnant petit à petit le rôle de la

prostituée à part intégrale qu’elle jouait auparavant seulement par intermittence, son vrai moi, son

moi d’avant de devenir prostituée, cesse d’exister, tout comme le prévoit Susan Griffin:

In the wake of pornographic images, a woman ceases to know herself. Her experience is
destroyed.  When we speak of deception, we must speak of a self destroyed. For the
deceiver has two selves. One is a false self, manufactured for appearances’ sake and set
before an audience. This self is allowed to speak, to act, to express, to live. But the other
self, who is the real self, is consigned to silence. She is hidden, denied, eventually
forgotten, and even, in some cases, unnamed. Thus the deceiver is in danger of never
remembering that she has a real self. The real self continues to experience, to feel, to
move through life. But in our minds, we destroy her experience, and thus we lose
ourselves. (Griffin 202)
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Vu sous cet angle, on pourrait en effet affirmer de même que le fait le courant

abolitionniste, que «choisir la prostitution revient souvent à opter pour une forme de suicide»

(Mouvement du Nid 13).  D’où l’ impression incessante de la narratrice d’être «si près de n’être

rien» (90) et sa prise de conscience que «la mort se [cache] derrière tous [ses] gestes» (89).  D’où

le fait qu’elle n’a «plus le souvenir de [sa] vie avant» (56) et qu’elle a abandonné pour de vrai son

nom de baptême (122): «je ne peux plus m’imaginer autrement», nous avoue-t-elle (56).  Mais

malgré tout cela et pour des raisons qui dépassent de loin la simple recherche de l’argent, elle «ne

quitte pas ce commerce [qu’elle] dénonce et qui [la] tue» (51). 

Conclusion

De même que la pensée féministe montre qu’une femme n’appartient pas à des catégories

nettes établies par le patriarcat telles que putain/vierge, bonne/mauvaise, Nelly Arcan fait voir à

l’aide de son personnage principal, Cynthia, que la réalité d’une prostituée ne peut pas non plus

être étiquetée selon les dichotomies créées par le féminisme libéral d’un côté, et par le féminisme

radical de l’autre.  Au contraire, elle montre que les deux théories féministes ne s’excluent pas

nécessairement.  Car pour Cynthia, le recours à la prostitution est, comme le soutiennent les

féministes libérales, d’abord un choix délibéré; elle se rend compte des enjeux du métier, elle est

consciente des raisons évidentes de sa résolution de devenir prostituée et croit en concevoir les

avantages et les inconvénients.  Pourtant, en pratiquant ce métier, et, en deuxième lieu, en se

racontant, la haine contre son choix et surtout contre les clients monte en elle.  Elle prend

conscience des fléaux sous-jacents qui parcourent le cadre de la prostitution, trouvant que son

choix originel englobe plus qu’une préférence personnelle et qu’il s’insère, tout comme le
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promettent les féministes radicales, dans une thématique plus complexe reposant sur des causes

structurelles de la société patriarcale, et plus précisément sur l’inégalité entre les sexes.  En

d’autres mots, elle apprend que la prostitution est en effet la «fille du patriarcat» (Nduwimana

19).  Lors de cette prise de conscience, la narratrice se met à la recherche des raisons plus subtiles

qui se trouvent derrière l’évidence de son choix de métier; une réflexion qui l’amène à une

analyse du contexte privé, voire sa famille, et la société dans laquelle elle a évolué, un parcours

analytique qui sera donc le notre dans les prochains chapitres. 
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II. LE NOEUD: DU MICROCOSME FAMILIAL VERS LE REFUGE

PROSTITUTIONNEL

Introduction au microcosme familial

La famille, comme le souligne Kate Millett, est l’instrument clé du fonctionnement de la

société patriarcale1.  Elle est le lieu où le privé et le public se fusionnent: le privé, parce que c’est

ici où les interactions familiales se déroulent, les rapports personnels se développent,

l’appartenance se crée; le public, parce que la famille est un microcosme social imprégné par des

valeurs dont la programmation s’opère dans les sphères sociales, politiques et économiques, et

qui se veulent transmises plus ou moins intactes de génération en génération pour le bien-être

collectif.  Vu sous cet angle, c’est donc à l’intérieur de la famille que sont mises à jour non

seulement les relations intrafamiliales et intimes, mais également les bases politiques et morales

qui influenceront la vision du monde et le comportement futur des enfants.  

Dans Putain, la famille joue un rôle central en ce qui concerne la genèse du choix de la

narratrice d’assumer dans sa vie adulte la position soumise de corps-objet, de prostituée: une

position à la fois désirée et répugnée.  Car l’argent, quoiqu’il constitue peut-être la force motrice

la plus évidente de la résolution de Cynthia de devenir prostituée, comme nous l’avons vu, n’est

pas et ne peut être, de toute évidence, une explication suffisante pour cette démarche tant

délibérée qu’autodestructrice de la narratrice:

L’argent est souvent un masque cachant des causes plus subtiles.  Ni décision subtile, ni
comportement irréfléchi, la démarche prostitutionnelle est spécifique, en lien avec
l’histoire singulière de la personne.  Elle ne s’explique profondément qu’au regard d’une
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problématique mal résolue de la sexualité, de l’identité, des raisons de vivre, à la suite de
carences affectives et familiales.  Ses racines sont à chercher du côté d’une blessure, dans
le domaine relationnel, d’une dévalorisation et d’un manque d’amour. (Mouvement du
Nid 10-11)

Maints psychologues, et, plus précisément, nombreux psychanalystes qui s’inspirent de la

théorie freudienne, s’entendent pour établir et pour affirmer ce lien entre la prostitution et le

milieu familial carencé évoqué dans la citation plus haut, soutenant que cette carence entraîne

«des conséquences néfastes pour la croissance émotive et sexuelle des jeunes filles» (Parent et

Coderre 112).  Tandis que ces psychologues semblent blâmer de façon uniforme le milieu

familial intégral dans lequel a évolué la prostituée, certains d’entre eux ont tendance à donner

plus de poids au rôle du père.  Selon eux, une fille qui se sent rejetée par son père et qui vit pour

cette raison une déception «[posant] un obstacle de taille à une résolution du complexe

d’Oedipe», ne peut développer une identité sexuelle normale et court donc le risque de se réfugier

en tant qu’adulte dans le milieu prostitutionnel (Parent et Coderre,112-113).  D’autres

psychologues, par contre, identifient «la mère comme influence négative première dans le

développement psychique de la prostituée», surtout quand cette première exprime une certaine

hostilité envers sa fille mal aimée (Parent et Coderre 113). 

Dans le cas de Cynthia, le lien entre le milieu familial et la prostitution est évident sur

tous les plans, et, même si elle ne dit jamais directement «c’est ma famille qui m’a rendue

putain», c’est exactement cela qu’elle veut communiquer dans son récit qui vocifère sa haine

envers ses clients et son état de prostituée.  Chaque fois, par exemple, que la narratrice essaye de

«parcourir à rebours toutes les étapes» de sa vie pour trouver la source de son désir, voire son

besoin, de se prostituer, elle n’arrive pas seulement «au point zéro de l’initiation», c’est-à-dire au

moment «du premier client», mais elle aboutit de plus, en pensée, «jusqu’au lit de [ses] parents»,
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au moment de sa conception (151).  À partir de ce moment, sa famille, plus précisément son père,

sa mère et aussi le fantôme de sa soeur décédée, jouent plusieurs rôles dans son «devenir putain»2,

englobant les dimensions du public et du privé qui seront analysées dans ce chapitre afin d’en

peindre une image complète.  

II.1     La prostitution comme révolte contre l’institution de la famille

La famille est un groupe institutionnalisé relativement stable qui constitue l’une des bases
de la vie sociale. À cet égard, elle représente à la fois un modèle et un exemple de système
interactif, impliquant une spécialisation des rôles et des attitudes, un rapport de place, des
normes relationnelles et un ensemble de représentations et de valeurs qui orientent les
conduites.  (Marc et Picard 176)

En conformité avec la définition de la famille d’Edmond et de Picard citée ci-dessus, la

famille de la narratrice constitue un groupe institutionnalisé du type patriarcal.  Dans cette

institution,  mère et père occupent des rôles ou des fonctions plutôt qu’être des individus.  Par

exemple, on n’apprend jamais le nom du père; fait important qui implique déjà l’attitude

contestataire de la narratrice envers le patriarcat, dans lequel le nom du père, en tant que garantie

de la transmission de la lignée patrilinéaire, est/était d’une importance primordiale3.  En refusant

un nom à son père, Cynthia réduit ce dernier étroitement aux fonctions qu’il occupe dans son

récit:  il est père, homme d’affaires et client de prostituées.  Par contre, le prénom de la mère,

Adèle, est révélé une fois dans le livre; une seule fois pour l’unique raison de mettre l’accent sur

le manque d’individualisme de cette dernière dans la vie et aux yeux du père.  Encore privée de
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nom de famille, la mère se heurte à l’impuissance - fabriquée et volontaire - de se créer une

identité en dehors des fonctions de mère et d’épouse qu’elle occupe.  Le rejet de la narratrice de

révéler les noms de ses parents traduit son refus de leur «accorder [du] crédit» en tant

qu’individus; ils deviennent des gens qui «s’effondrent dans [son] impuissance à les identifier»

(140-41).  Père et mère incarnent donc des rôles sociaux et deviennent des êtres catégorisés

épousant le moule que leur réserve le patriarcat, en particulier sous l’égide de l’église catholique

dont le père se croit le porte-parole. 

En effet, la famille de Cynthia suit à la lettre le schéma de la famille québécoise

traditionnelle gouvernée par les impératifs moraux catholiques: elle est fille d’une mère au foyer

et d’un père qui travaille et qui se revendique, conformément au modèle chrétien, tête de sa

famille4.  C’est le père, par exemple, qui prend toutes les décisions dans la famille, même les plus

banales, sans que la mère y ait quoi que ce soit à dire.  Ainsi, quand la narratrice était enfant,

aucun dialogue entre père et mère n’était nécessaire, même pas en ce qui concernait l’heure du

repas, car «[la] mère n’avait rien à dire sur ce que décidait [le] père», qui, par conséquent, «n’y

avait que trois mots à prononcer, dix-huit heures ou dix-neuf heures, et dire trois mots ne

s’appelle pas parler» (172).  Pourtant, survenaient de rares occasions où père et mère se parlaient,

principalement pour «s’entretenir à voix basse de leur inaptitude de faire les choses» (184).  La

narratrice évoque par exemple le moment où il manquait à la maison du savon, et où le père

reprochait à la mère de ne pas en avoir acheté, surtout parce qu’«elle n’avait que ça à faire»,



5
En effet, le seul pouvoir que l’on a pendant longtemps concédé à la femme québécoise était minime et

relatif à ses obliga tions à l’intérieur d u foyer.  Vo ir Lori Saint-M artin, Le nom  de la mè re, opt. cit., 25-26.

6
 Le rapport du couple dans la famille traditionnelle était basé sur la division efficace des taches plutôt que

sur l’amour.  L’idée que deux personnes liées par l’amour forment un couple n’est devenue la norme qu’assez

récemm ent. Voir: Pie rre David , Psycha nalyse et fa mille  (Paris:  Armand Colin, 1976) 30-31.
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impliquant que l’unique rôle de la mère était de garantir le bon fonctionnement et l’ordre du foyer

(184)5. 

La relation mère-père ne semble donc pas être basée sur l’amour partagé de deux

personnes (du moins elle ne l’est pas aux yeux de la protagoniste), mais sur le sentiment de

responsabilité d’un couple envers la division traditionnelle des rôles dans l’institution de la

famille6.  En ce qui concerne cette division des rôles conventionnels, Cynthia préfère de loin celui

du père qui sort de la maison, gagne de l’argent et prend des décisions sans consulter sa femme

soumise.  C’est pour cela, par exemple, que la narratrice est convaincue qu’il vaut mieux se

«dilapider ici et là» (8), comme le fait son père en fréquentant des prostituées en toute légitimité,

au lieu d’être la femme fidèle, voire la propriété, d’un tel homme.  En tant que prostituée, elle

croit donc pouvoir assumer le rôle du père: «sur ce point je suis comme un homme» (125),

proclame-t-elle, mais à tort, car elle sait que les accouplements dans lesquels elle se lance sont

plutôt forcés que souhaitables, malgré son choix de s’y dilapider (125).  

La haine de Cynthia envers le partage inéquitable des rôles entre homme et femme dans la

famille traditionnelle l’amène à conclure qu’il vaut mieux être homme que femme, loup que

chaperon rouge (181), bourreau que victime.  D’où son désir d’aimer d’un amour d’homme, de

regarder les femmes d’un regard d’homme (24).  Elle ne veut surtout pas occuper le rôle de sa

mère, c’est-à-dire de «quelqu’une qui fait des gestes commandés, stéréotypés, qui n’a pas de

langage personnel et qui n’a pas d’identité» (Irigaray, Corps à corps, 86).  «Voilà pourquoi je suis



7 Ce n’est qu’à la deuxième moitié du 20e siècle que la femme dans les pays occidentaux a reçu le droit de

demand er le divorc e sans mise en  accusation d u mari. Vo ir Brunet,  opt. cit ., 58.
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seule», nous explique-t-elle, «qu’il n’y a pas d’homme dans ma vie, que je ne suis pas chez moi

en train d’attendre qu’il rentre du travail, à lui préparer le souper, à planifier les vacances d’été,

non je préfère le plus grand nombre, l’accumulation des clients, des professeurs, des médecins et

des psychanalystes...» (38).  

De plus, elle nous confie sa peur qu’un homme dont elle serait amoureuse puisse un jour

la quitter: 

Oui, cet homme se tiendrait sur le pas de la porte, à chaque instant sur le point de s’en
aller, il me quitterait dans sa façon de remettre à plus tard son départ, et un jour ce serait le
bon, celui sans retour à la perspective qu’il me quitte, et ce jour-là le vide qui m’habite
grandirait démesurément, un dernier coup porté au néant qui éclaterait enfin, trouvant une
issue et s’étendant aussi loin que possible, jusqu’aux limites de ce monde duquel je me
suis toujours exilée. (38-9)

La peur de Cynthia d’être répudiée était déjà celle de sa mère, surtout quand le mari de cette

dernière «ne lui téléphonait pas»: «parti en voyage d’affaires avec son compte de dépenses, il m’a

oubliée aurait-elle pu me dire» (83), nous informe la narratrice sur les préoccupations de sa mère. 
La peur d’être abandonnée par son homme ou son mari est celle de la femme soumise dans la

famille patriarcale qui n’est pas - ou ne se croit pas - en droit de quitter son mari7, tandis que

l’homme jouissait souvent déjà dans les temps anciens de la liberté de «répudier sa femme

comme bon lui semble» (Brunet 42).  Quoique Cynthia  n’ait plus ce problème de sujétion sur le

plan législatif au début du 21e siècle, la  peur d’être répudiée qui lui était transmise par sa mère

ne l’a jamais lâchée.  Comme prostituée, elle préfère à un seul homme la multitude de clients

«pour n’en avoir aucun à se rappeler» (125). 

Cynthia se prostitue donc pour échapper au statut inférieur que sa mère incarne et pour



8
 Cynthia dit à plusieurs reprises dans son récit que la vie de sa mère (et ainsi le corps de cette dernière)

dépend du père; qu’elle ne bouge pas sans lui et ne fait rien que de l’attendre.

9
Voir  Rose  We itz, «A H istory o f Wo men’s  Bod ies,» The Politics of Women’s Bodies: Sexuality,

Appearance, and Behavior, ed. Rose Weitz,  2nd ed.,  (New York: Oxford  University Press, 2003) 3.
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contester ce statut en même temps.  Elle éprouve que sa mère, en tant que femme dans une

famille traditionnelle, n’est qu’un corps appartenant à son mari8; «une esclave dont la fille doit se

démarquer pour devenir une femme libre» (Saint-Martin 25).  Étant donné que pendant toute

l’histoire de la société patriarcale jusqu’à récemment, la loi jugeait que le corps de la femme était

la propriété de l’homme9, ce sentiment de la protagoniste n’a rien d’étonnant.  Ainsi, quand

Cynthia appelle sa mère «larve» ou «cadavre», elle ne fait pas seulement référence au

comportement personnel et à la passivité de la mère, mais aussi au fait même que le corps de

celle-ci appartient à son mari.  

Considérons maintenant les définitions de ces deux mots que la protagoniste attribue à sa

mère. Une larve est, entre autres, une «personne qui a perdu toute dignité, toute énergie, toute

qualité propre à l’homme» (Larousse 587); un cadavre un «corps d’un homme ou d’un animal

mort» (Larousse 164).  Pour Cynthia, la mère n’est donc pas maître de sa propre personne, mais

réduite à un corps ayant le statut d’un animal asservi à son vrai maître: son mari.  D’où d’autres

termes qu’elle emploie pour désigner sa mère, tels que «chienne» (37), ou oiseau menant une «vie

de cage» (140).  

Toutes ces expressions font allusion au rôle soumis de la mère.  Pourtant, le dernier terme

mentionné a une signification supplémentaire: en constatant que «les mères sont comme les

oiseaux en cage» qui «ont besoin d’une présence pour se mettre à chanter» (139), la narratrice fait



10
Voir N aomi W olf,  The Be auty M yth (Toronto: Random House, 1990) 5.

11
Voir Pierre David, opt. cit ., 89: « Le statut d’égalité de l’homme et de la femme est acquis juridiquement

depuis peu, l’inégalité persiste souvent dans les moeurs et les coutumes».  Cynthia veut éviter cette inégalité. 

12
Voir D .W. W innicott,  «Contrib ution de la m ère à la socié té,» 1957,  Conversations ordinaires, trad

Brigitte Bost (Paris: Gallimard, 1988) 180.
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référence à un autre devoir de la femme «domestiquée»: celui d’être belle pour son mari10.  C’est

ce point qui crée le vrai drame dans le cas de la famille de Cynthia, car non seulement la mère est

subjuguée au pouvoir du père dans tous les sens du terme,  mais de surcroît, ce dernier ne semble

plus vouloir (et n’a peut-être jamais voulu) de sa femme et propriété; de ce «corps... qui va à

l’encontre de l’instinct, du viable» (34). 

Il n’est ainsi pas surprenant que Cynthia se prononce dans son récit contre le mariage,

contre la vie en couple.  Elle est femme comme sa mère et, quoiqu’elle jouisse d’une vaste liberté

à l’époque actuelle, elle n’a jamais connu d’autres schémas de famille que celui de ses parents:

celui du couple patriarcal dans lequel la mère souffre11.  C’est pour cette raison qu’elle préfère

«[se] livrer à des hommes, n’importe lesquels du moment qu’ils ont de quoi payer» pour pourvoir

de cette manière «signifier... [sa] nausée, [son] opposition radicale au couple» (47).

Le cadre de la prostitution lui sert donc comme issue:  elle s’est «faite putain pour renier

tout ce qui jusque-là [l’]avait définie» (8), et plus précisément pour ne pas devenir «le

prolongement de [sa] mère, un cadavre» (38).  Mais, pour reprendre les mots de Winnicott,

«malheureusement, la crainte de la domination n’empêche pas certains groupes d’être dominés;

au contraire, elle les amène vers une domination spécifique ou choisie»12.  Tel est le cas de

Cynthia: la voie de révolte choisie - la prostitution - ne la libère en aucune manière de la position

de sujétion qu’elle essaie d’éviter.  Au contraire, elle devient peu à peu l’ultime marchandise de



13
Bien que la mère de Cynthia semble être amoureuse du père, ce dernier ne veut pas de sa femme. Pour

simplifier cette situation, nous parlerons d’un manque d’amour entre parents puisque en tout cas la relation mère-

père n’est pa s basée sur l’am our mutuel.
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l’homme, comme nous l’avons noté dans le premier chapitre. 

II.2      La place du tiers

II.2.1     Une relation à trois

Nous avons appris plus haut que la relation mère-père de Cynthia n’est pas basée sur

l’amour13, mais plutôt sur un sens de responsabilité de deux parents envers l’institution de la 

famille.  Nous allons voir maintenant que le manque d’amour entre les parents n’arrache pas

seulement à la narratrice une croyance au concept de la famille (voir I.1), mais l’empêche

également d’imaginer le couple en général et de développer des liaisons amoureuses en tant

qu’adulte, tout en l’incitant à occuper à jamais le rôle du tiers.  

Pour l’enfant unique, la famille est dans tous les cas une relation à trois (même si un des

parents brille par son absence), vu que «l’enfant n’est pas auto-engendré, fruit de ses propres

oeuvres, mais engendré par un couple bisexué, et les sentiments que les deux membres de ce

couple éprouvent l’un envers l’autre sont de la plus grande importance pour lui [/elle]» (Chiland

87).  Dans la famille de Cynthia, les seuls sentiments que les parents ressentent l’un pour l’autre

semblent reposer sur l’indifférence et l’ennui, comme nous le démontre la narratrice dans la

citation suivante: «Vous devriez voir mes parents lorsqu’ils sont ensemble, à ne pas se regarder ni

se parler et encore moins se toucher, à n’évoquer l’autre qu’à la troisième personne» (124).  S’il

existe donc une relation émotionnelle entre père et mère, celle-ci est sans doute plutôt négative



14
Voir Fra nçoise D olto, préface, Psycha nalyse et fa mille , de Pierre  David, ( Paris: Armand Colin, 1976) 11.

15
Ibid , 14
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que positive, plutôt froide que chaleureuse, marquant très tôt le développement et le

comportement de la narratrice, car «l’enfant observe les gestes et les actes des adultes»: « Il[/elle]

écoute leurs paroles.  Il [/elle]  garde tous ces comportements en mémoire.  Il [/elle] les imite

quand il[/elle] est seul[/e]»14. 

 Faute d’un manque d’affection entre ses parents, Cynthia percevait pendant longtemps

l’origine des enfants, donc de sa propre personne, comme une énigme, n’ayant aucune idée d’où

elle venait.  Or, ce fait va à l’encontre de la curiosité instinctive et du désir profond de l’enfant de

savoir et de comprendre comment elle est venue au monde15 : «alors comment aurais-je pu

deviner qu’il fallait être deux pour faire un enfant, comment aurais-je pu savoir qu’il fallait bien

que leur présence à mes côtés les concerne eux bien avant moi» (172), reproche-t-elle à ses

parents lorsqu’elle comprend qu’elle vient d’eux. Une fois adulte, elle se demande toujours:

«comment ont-ils pu me concevoir, c’est un mystère, peut-être furent-ils amoureux le temps de

s’accoupler mais j’en doute, j’allais oublier qu’il n’est pas nécessaire d’être amoureux pour

bander ou pour ouvrir ses jambes» (125).  Selon Cynthia, l’origine de sa vie ne repose pas ainsi

sur un geste d’amour, mais sur un simple acte sexuel qu’elle imagine, de surcroît, banal et

primitif. 

Comme l’enfant Cynthia n’a jamais eu la chance d’évoluer dans un environnement où les

parents étaient liés par l’amour ou un respect mutuel, elle ignorait la possibilité d’une telle

relation.  Il  n’est donc pas surprenant qu’en tant qu’adulte, elle ait toujours de la difficulté à

croire à l’amour romantique puisqu’elle associe à jamais le couple aux sentiments de 
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désaffection et d’indifférence: 

Voilà sans doute pourquoi...je ne peux pas supporter de voir s’embrasser les couples, à
chaque fois je détourne la tête en me disant que non, ça ne durera pas ça ne peut pas durer,
et si j’en pleure parfois c’est qu’il n’y a pas d’endroit dans ma tête pour concevoir la paire,
je ne peux pas imaginer un homme et une femme...qui s’aiment. (172)

Cette citation témoigne que non seulement Cynthia dissocie l’existence de l’amour de la

vie de couple, mais qu’elle la refuse consciemment, fait qui l’empêche elle-même d’établir par la

suite des liaisons amoureuses.  Ceci n’est pas non plus étonnant vu que «c’est au sein de la

famille que s’instaure le processus de socialisation de l’enfant, que se construisent les schèmes

relationnels de base qui influenceront plus tard ses interactions sociales» (Marc et Picard 176). 

Faute d’avoir eu des parents qui ne veulent rien savoir l’un de l’autre et dépourvue de

l’expérience d’être le fruit d’amour, elle ne peut à son tour qu’aimer d’«un amour qui [cherche]

les endroits sombres, et qui se [tord] sur lui-même d’être si peu partageable, eh bien oui car je ne

sais pas aimer d’un amour vrai», nous confesse-t-elle (39).

Pourtant, comme l’ont démontré clairement les citations ci-dessus, Cynthia souffre dans

ce monde noir où ni l’amour ni «la paire», à savoir le couple, n’existent: elle «en pleure» (172) et

elle ressent un sentiment d’énorme solitude provenu du rôle du tiers qu’elle jouait et joue toujours

dans cette relation à trois qu’est sa famille: «Je suis l’unique lien de mon père avec le cadavre de

ma mère, moi, leur fille chérie...», déplore-t-elle (124).  Mais en plus de se sentir seule, elle se

croit responsable de l’entretien forcé de l’organisation matrimoniale de ses parents, croyant que si

elle n’était pas née pour les lier, ceux-ci n’auraient pas bâti leur vie dans une prison appelée

famille où ils seraient tenus par leurs obligations.  D’où l’obsession malsaine de la narratrice du

chiffre impair qui semble gouverner sa vie et qui est  étroitement lié à d’autres maladies dont elle

est atteinte, telles que l’anorexie ou la boulimie.  Quand elle mange, par exemple, elle prête
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attention à ce que le nombre des mastications soit impair, et elle vomit «avec la même rigueur,

dans une cuvette toute blanche et inodore en comptant le nombre de jets renvoyés qui devait

également être impairs» (171).  Alors «pourquoi fallait-il que tous les nombres soient impairs

dans ce système à rendre fou»?, se demande-t-elle, avant de nous donner la réponse elle-même:

«C’est peut-être parce que je suis restée enfant unique, enfin presque, parce que j’étais une ou

trois avec mes parents et mes parents n’ont jamais été deux pour moi car ils ne s’embrassaient

pas, ils ne se parlaient pas» (171-2).

La position du tiers que la narratrice était ainsi obligée de prendre au sein de sa famille l’a

donc non seulement rendue malade physiquement, mais l’a également poussée mentalement vers

la folie.  Pourtant, malgré tout cela, Cynthia a su cerner très tôt dans son enfance les avantages de

cette position centrale parce qu’étant «l’unique lien» (124) entre ses parents, elle était certes

vouée à la solitude, mais elle occupait aussi une position de contrôle à l’égard du couple parental: 

Comme «poupée chérie»16, elle vivait «pour osciller entre [ses parents] et porter de l’un à l’autre

une parole floue qui ne s’adressait à personne en particulier» (125) et était dotée du pouvoir de les

unir et de les séparer à la fois: 

Il y avait donc cette place entre [mes parents] qui m’ouvrait les bras pour que je la
remplisse de ma personne, et si je l’ai prise c’est peut-être pour m’assurer qu’ils
n’auraient entre eux aucun lien qui ne passerait pas par moi, parce qu’il fallait que je sois
pour eux ce qu’ils ne pouvaient pas être l’un pour l’autre, voilà donc une place pour moi
ai-je sans doute pensé dans ma tête d’enfant...car il fallait bien que je porte sur moi tout ce
qui les séparait. (175)

Sur le plan symbolique, la place dont Cynthia parle ici est sans doute celle de

l’intermédiaire, voire de la manipulatrice, ayant en main la relation de ses parents.  Mais, sur un
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plan plus concret, elle fait également allusion à la position centrale qu’elle occupait physiquement

entre ses parents quand elle était enfant: s’étant placée très jeune et pendant longtemps au centre

du lit conjugal de ses parents et comblant ainsi le trou creusé entre eux par le manque d’amour,

elle exerçait un pouvoir d’une autre sorte contribuant à la disparition du couple parental, car elle

empêchait, sans en être consciente, tout rapport sexuel qui aurait pu se produire entre ses parents;

une intervention que la mère amoureuse de son mari  abominait, mais qui, par contre, était

accueillie par le père dont le désir était de repousser sa femme:

Je m’allongeais toute petite au milieu d’eux, le visage tourné vers mon père ou vers ma
mère, le plus souvent vers mon père car ma mère ne supportait pas de me voir près d’elle
et me chassait d’un signal qui n’était pas un mot mais plutôt un bruit, elle sifflait à mon
adresse comme on siffle les chats pour les empêcher de grimper...et sans doute ne voulait-
elle pas que je dorme avec eux mais là n’était pas l’avis de mon père, elle ne dérange
personne et bouge à peine disait-il aussi, et si ma mère n’avait pas déjà été une larve elle
aurait pu insister et me pousser avec les pieds en bas du lit. (175-6)

Jusqu’à quel point l’enfant Cynthia adorait cette position centrale dans le lit de ses parents

qui lui assurait, sans qu’elle comprenne  pourquoi, l’approbation de son père protégé et séparé de

sa femme, peut être discerné dans les réactions exagérées et malsaines aux rares fois où on ne lui

permettait pas de dormir dans la chambre de ses parents: enfant jalouse, elle se couchait dans le

couloir tout près de la chambre de ses parents pour écouter leurs gémissements qui la rendaient

folle (179).  Adulte, elle a compris que 

oui, [mes parents] baisaient, je le sais maintenant et j’aurais dû le comprendre et quitter la
maison pour toujours...j’aurais dû incendier la maison pour mettre un terme à ce que je
n’arrivais pas à imaginer, je veux dire à comprendre que je n’y étais pour rien,...qu’ils
étaient en train de m’oublier au point d’en gémir d’aise. (180)

  
À part le fait que, pendant très longtemps, la narratrice ne pouvait même pas envisager

l’existence d’un contact physique et sexuel entre ses parents, ces réactions disproportionnées

témoignent de deux points essentiels:  premièrement, que Cynthia a appris à vénérer la position
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du tiers qu’elle occupait entre ses parents et, deuxièmement, que céder cette position centrale la

rendait folle.  À cause de sa quasi-dépendance de ce rôle qui lie et sépare le couple, Cynthia

semble avoir fait consciemment le choix d’adopter cette place du tiers et ne l’a jamais quittée; en

devenant prostituée et en couchant avec tous les clients qui trompent leur femme comme le fait si

souvent son père, elle occupe toujours cette place entre le couple.  Elle s’assure ainsi le

prolongement du monde qu’elle a toujours connu et dans lequel elle a appris à s’orienter et à se

valoriser; de ce monde noir dans lequel

les couples n’existent pas, ça ne peut pas exister car il y aura toujours une putain pour
venir mettre du sien dans leurs baisers et s’installer quelque part dans l’esprit des hommes
pour les faire bander...les couples n’existent pas, c’est moi qui l’ai décidé, je ne veux pas
de cette logique du je suis à toi et du tu es à moi. (172-3)

Par conséquent, pour Cynthia, la position de la prostituée est une position de pouvoir sur le

couple marital; l’ultime défi de l’amour entre deux personnes qui, dans son monde à elle, n’existe

pas -ne peut pas exister-, et qui la protège du sentiment «malade d’être encore couchée dans le

couloir, l’oreille collée à la porte de la chambre de [ses] parents» (180).  À la position lamentable

de la femme trompée, elle préfère le rôle de la séductrice, de la trompeuse, de la putain.

II.2.2     Le triangle oedipien

 Nous avons vu plus haut que dans le triangle père-enfant-mère, Cynthia chérit de

plusieurs manières le père au détriment de la mère et ressent un sentiment d’énorme jalousie

quand celui-ci la chasse de la position centrale qu’elle occupe habituellement dans cette relation

à trois qu’est sa famille.  En ceci, Cynthia agit exactement comme l’est supposée faire la petite

fille selon l’étude psychanalytique:

Elle s’aperçoit que ses parents communiquent entre eux et qu’elle, petite fille, est exclue
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de leur commerce.  Viennent donc des sentiments très violents et complexes qui vont
nourrir sa dynamique conflictuelle.  Ce sera donc à une période très ancienne, qu’on
appelle préoedipienne, le désir de détruire le corps de sa mère qui lui fait envie, le désir de
détruire et de posséder plus particulièrement le ventre maternel et son contenu. (Peille 23-
24)

Les théories freudiennes sur la sexualité féminine ne sont que trop connues de nos jours

et, bien que controversées, elles sont imprégnées dans notre pensée culturelle.  Qui, par exemple,

n’a pas entendu parler de l’envie du pénis que la jeune fille est censée ressentir quand elle

remarque qu’elle est, tout comme sa mère, privée de cet organe soi-disant puissant.  Fâchée 

contre sa mère de l’avoir mal équipée, elle est ensuite supposée se détourner de cette dernière,

voire la haïr, et passer ainsi au complexe d’Oedipe, c’est-à-dire au désir pour son père dont elle

rechercherait un enfant pour combler l’absence primordiale du phallus.  Selon l’étude

psychanalytique, ce complexe pourrait durer pendant très longtemps chez la fille dont les

comportements seraient dès lors motivés par la jalousie et la rancoeur17.  Plusieurs résolutions de

ce complexe seraient enfin possibles: la fille pourrait reculer devant l’impossibilité de se procurer

le phallus du père et, une fois adulte, elle aurait un enfant (de préférence un garçon) qui lui

servirait comme substitut au pénis; ou bien la femme serait «capable d’aimer un homme qui

ressemble par certains côtés au père, mais qui n’est pas le père» (Chiland 27).  Cette dernière

tournure ne serait cependant qu’une réapparition tardive de la tendance incestueuse refoulée18. 

Il est discutable d’avancer que les actions de l’enfant sont effectivement motivées par un

complexe de castration sous-jacent.  Pourtant, dans le cas de Cynthia, on peut lancer plusieurs

arguments en faveur de l’existence de ce complexe freudien, vu que la narratrice parle sans cesse
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de son «dégoût d’être une larve engendrée par une larve, dégoût pour cette mère [qu’elle] déteste

à chaque moment» (36).  De même qu’une larve est la forme embryonnaire et incomplète des

insectes19, les femmes, selon Freud, sont des «créatures mutilées»20 et incomplètes privées du seul

organe qui compte dans sa théorie: le pénis21.  De cette manière, si Cynthia se lamente d’être une

larve comme sa mère, elle pourrait en effet se plaindre de son «sexe rasé» (178) et ceci d’autant

plus qu’elle souhaite tant aimer d’un amour d’homme: «bander à en perdre la vue»,  mais

malheureusement «c’est [son] sexe qui ne veut pas, qui ne peut pas» (123).

Pourtant, comme l’ont argumenté maints psychanalystes et féministes réfutant la théorie

phallocentrique de Freud22, ce désir du pénis peut reposer sur d’autres facteurs que sur le désir de

l’organe physique, comme l’explique Simone de Beauvoir résumant la pensée d’Adler: 

Ce n’est pas l’absence du pénis qui provoque ce complexe mais tout l’ensemble de la
situation; la fillette n’envie le phallus que comme le symbole des privilèges accordés aux
garçons; la place qu’occupe le père dans la famille, l’universelle prépondérance des mâles, 
tout la confirme dans l’idée de la supériorité masculine. (Beauvoir, t. I, 58)

Dans ce sens, le souhait de Cynthia d’«être un homme» (123) peut traduire son désir de

s’approprier non pas le pénis de son père, mais l’autorité et la liberté qu’elle associe à la

masculinité de ce dernier, doté du rôle de chef de la famille patriarcale et du pouvoir d’assujettir

sa femme et sa fille.  

Mais peu importe les raisons sous-jacentes de l’envie du pénis dont fait preuve  la
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narratrice, il est de fait que celle-ci est profondément rongée par le dégoût et la haine de sa mère. 

Elle avoue même vouloir remplacer sa mère auprès du père, voire la tuer, ayant construit sa vie

entière sur le meurtre symbolique de cette dernière (145).  Parallèlement et toujours en conformité

à la théorie psychanalytique, les actions de Cynthia sont motivées par l’amour pour son père et

par «le fantasme de l’inceste issu de l’absence du couple parental» (Drouin 128).  Pourtant, bien

que Cynthia semble convaincue d’être désirée par son père autant qu’elle le désire, ce fantasme

malsain n’est jamais réalisé.  Au contraire,  de temps en temps le père la chasse, nous l’avons

indiqué, de la chambre à coucher «pour prendre sa femme, de sorte que la fille seule face à elle-

même, face à son désir, face à sa culpabilité, entende le rejet de son père» (Drouin 128).

Malheureusement, ce rejet de la part du père n’est pas assez évident ni suffisant pour

déclencher la résolution du complexe oedipien chez sa jeune fille.  En lui permettant de continuer

à occuper la place centrale dans le lit conjugal, ni son père ni sa mère ne font comprendre

clairement à Cynthia l’interdit de l’inceste23.  En conséquence, cette dernière n’abandonne  jamais

le désir pour son père et le fantasme d’inceste se transforme en une obsession qui ne la lâche plus:

«il est impossible de sortir d’un réseau qui n’est formé que d’un seul point, d’une chose unique et

bête qui ne me regarde pas car elle est faite de ce qui ne s’est pas produit et jamais je ne pourrai

aller plus loin que je le suis maintenant»,  nous confesse-t-elle (169). 

Une fois l’Oedipe refoulé, la suite des événements semble logique:  Cynthia remplace son

père, en tant qu’adulte et prostituée, avec des hommes ressemblant à ce dernier: des clients, qui,

comme lui sont plus âgés et trompent leur femme.  Cependant, Cynthia se rend compte que «ces
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substitutions ne trompent personne» (133-4), même pas elle-même, car elle vit toujours «dans

l’attente du père qui un jour, peut-être, se présentera à sa porte et mettra fin à [son obsession] par

la confirmation du fantasme incestueux» (Drouin 128).  Afin de résoudre ce fantasme, il aurait

donc sans doute mieux valu «[que son père la] viole alors qu’il en était encore temps...pour [la]

tuer d’un seul coup et emporter ce qui reste de [sa] mère, pour aller jusqu’au bout des choses et

en finir avec ce qui ne cesse de traîner depuis toujours» (165).

Il est évident que l’on peut de cette manière trouver dans Putain maints arguments qui

soutiennent l’existence du complexe d’Oedipe féminin et de l’envie du pénis chez la narratrice,

peu importe si cette envie est issue de l’absence physique de l’organe mâle ou de sa valeur

symbolique.  Néanmoins, il nous semble insuffisant de réduire la haine de la mère et le désir du

père de Cynthia à un simple désir de substitution du phallus, car, comme l’a déjà soutenu Simone

de Beauvoir, dans la psychanalyse freudienne, la sexualité féminine est trop calquée sur le modèle

masculin sans prendre compte d’autres facteurs essentiels24, dont l’ordre social et la nature des

interactions familiales dans lesquelles la fille a évolué.  Pour cette raison, il nous semble

primordial d’analyser de façon plus exhaustive les relations que Cynthia entretient avec chacun de

ses parents afin d’accéder à une étude plus complète des circonstances familiales qui ont motivé

son «devenir putain».

 II.3     Les interactions familiales

II.3.1     Le rapport mère-fille

Bien que la mère de Cynthia assume le rôle de mère et de femme au foyer dans une
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famille traditionnelle, elle n’incarne pas l’idéal maternel propre à ce type de famille.  En d’autres

mots, elle n’est pas «l’ange altruiste et souriant qui se consacre exclusivement à ses enfants» et

qui leur offre un amour inconditionnel (Saint-Martin, Le nom de la mère 22).  Loin de là, la mère

de la narratrice brille par son inexistence.  Pourtant, elle n’est ni morte ni absente du livre, mais

péniblement omniprésente dans l’esprit de la narratrice.  L’inexistence de la mère repose

entièrement sur sa façon lamentable de vivre: dans «sa vie de larve, sa vie de gigoter à la même

place, se retournant sur son impuissance, sa vie de gémir d’être elle-même, ignorée par [son

mari]» (36). 

 Ainsi s’apitoyant sur son propre sort, la mère de Cynthia est trop préoccupée par elle-

même pour s’occuper soigneusement de son enfant.  Pire encore, elle semble avoir oublié 

l’existence de sa fille: «ma mère...ne m’appelait pas car elle avait trop à dormir» (9); elle n’a pas

«tenu compte de ma présence» (83), se plaint la narratrice en se rappelant son enfance.  Il n’y a

ainsi aucune émotion évidente de la part de la mère envers sa fille; aucune forme de

communication n’a lieu entre ces deux êtres - un fait que la narratrice regrette fortement: «ce

silence me rend folle... elle ne [me voit] pas..., non, elle ne m’entend pas non plus, elle n’a d’yeux

et d’oreilles que pour elle-même, que pour mon père» (34). Bien que présente physiquement, la

mère de Cynthia n’est donc pas assez existante pour conférer à sa fille l’impression d’être désirée

et aimée.  Au contraire, aux yeux de la mère, Cynthia semble être de trop, voire un fardeau.

La mauvaise qualité des soins que Cynthia reçoit de sa mère en tant qu’enfant renforce

cette impression: «ce qui m’a été offert, c’est encore ça», nous informe la narratrice, «c’est le

minimum requis pour vivre, un squelette recouvert de chair et de quelques tapes dans le dos pour

roter, de deux ou de trois coups de peigne et d’une nouvelle robe à la rentrée des classes» (40).
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Cynthia n’a ainsi reçu de sa mère que des soins soi-disant mécaniques, des gestes automatisés qui

lui ont seulement permis de survivre physiquement.  Évidemment, ceci n’est pas suffisant car un

«enfant a besoin non pas seulement d’une nourriture convenable et de soins hygiéniques, il [/elle]

a besoin qu’on ait pour lui [/elle] un souci individualisé, affectueux et continu» (Chiland 76).  

Or, si l’enfant ne reçoit pas la gamme de soin affectueux approprié, il/elle ne peut 

développer un sens d’appartenance qui le/la lie à ses parents et, «par la suite, l’enfant traînera

toujours un manque de confiance dans les choses» et dans autrui, aboutissant à un manque de

confiance en soi25.  C’est le cas de Cynthia, qui, après avoir intériorisé le manque d’amour infligé

par sa mère, n’a jamais pu développer de confiance en elle ni d’amour- propre, creusant un vide

inimaginable dans son être.  Ce fait ne surprend pas, car «quand les parents font défaut à l’enfant,

il se crée un trou dans son être.  Il[/elle] ne reçoit pas la libido dont il[/elle] a besoin pour un

narcissisme heureux, pour se sentir aimé[/e] et capable d’aimer, estimé[/e] et capable de

réussites» (Chiland 76).

Ainsi, la mère de Cynthia ne ressemble pas à ce que l’on appellerait «une mère

suffisamment bonne» qui aurait une faculté d’adaptation aux soins de l’enfant26, mais fait plutôt

partie de la catégorie des «mères défaillantes» ou des «mauvaises mères: peu présentes

indifférentes et mal aimantes», ne laissant aucune place à leur fille 27.  Ceci va à l’encontre de ce

que l’on attend de l’amour d’une mère traditionnelle: «The experience of being loved by mother
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is a passive one.  There is nothing [one has] to do in order to be loved – mother’s love is

unconditional» (Fromm 33), écrit le psychanalyste Erich Fromm à l’égard de l’amour d’une mère,

tout en soulignant la contrepartie de ce type d’amour qui donne tout et ne demande rien en retour: 

But there is a negative side, too, to the unconditional quality of mother’s love. Not only
does it not need to be deserved – it also cannot be acquired, produced, controlled. If it is
there, it is like a blessing; if it is not there, it is as if all beauty had gone out of life – and
there is nothing [one] can do to create it. (Fromm 33)

Cynthia se rend bien trop compte de cette qualité dichotomique de l’amour maternel, sachant que 

 oui, c’est dans ce sens que l’amour est plus fort que tout, l’amour d’une mère pour son
enfant, puissant, transcendant, l’amour pour la chair de sa chair quelle qu’elle soit, toute
rose ou sans poumons, mais ce n’est pas vrai car ce n’est pas de cet amour que les mères
aiment, elles peuvent aussi ne pas aimer leurs enfants même s’ils sont normaux, même
s’ils viennent au monde sans atrophie ni cicatrice. (136)

La narratrice comprend ainsi qu’il n’y a rien qu’elle puisse faire pour se faire aimer de sa

mère.  Naturellement,  elle en souffre, vu que l’amour inconditionnel est le désir le plus profond

de chaque enfant et de chaque être humain28.  Privée de toute possibilité d’accomplissement de ce

désir ultime, Cynthia se sent, tout comme Fromm l’insinue dans la citation plus haut, vide et

laide, «beaucoup plus laide pour [elle-même] que pour les autres» (103), tout en étant incapable

de définir cette laideur.  

Le fait que Cynthia songe à l’amour inconditionnel pour effacer le néant et la laideur en

elle se dévoile clairement dans ses rêveries où elle s’imagine être belle et aimée, non pas d’une

mère, mais d’une soeur magique:

Dans ce rêve j’aurais une soeur à qui je ressemblerais, on serait des jumelles
inséparables,...on serait adorables et impitoyables, on ne se trahirait jamais et si on le
faisait on se réconcilierait vite dans les larmes et le regret, dans la joie de se retrouver
encore une fois unies par un lien que nul ne saurait détruire. (74)   
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C’est donc à travers ce fantasme et grâce à une soeur imaginaire que Cynthia accède

temporairement, et par intermittence seulement, à l’amour  inconditionnel et au sentiment d’être

acceptée pour ce qu’elle est par un autre.  En même temps, ce rêve témoigne de sa quête d’amour-

propre, car la soeur qu’elle aime et qui l’aime en retour n’est pas différente d’elle; elle n’est pas

l’Autre, mais  son double, son égale, elle-même.  Mais malheureusement, puisque le rêve n’est

que «l’expression métaphorique du désir»29, l’illusion de la narratrice d’être aimée se transforme

constamment avec chaque rêve, faisant chaque fois ressurgir en elle le sentiment du vide et de la

laideur.

Afin de combler de façon plus concrète et permanente le trou laissé par l’amour lacunaire

de la mère, Cynthia essaye depuis toujours de trouver ailleurs les satisfactions qui lui permettent

de se détacher de «[son] malheur de petite fille délaissée par sa maman, attablée à ses rêves

d’enfant, la tête plongée dans l’assiette de n’avoir pas trouvé d’appui» (100).  Enfant, elle s’est

pour cette raison tournée vers son père de qui elle recevait l’attention recherchée et auprès de qui

elle essayait d’anéantir la source de sa frustration,  sa mère.  Nous connaissons déjà la suite des

événements: l’enfant Cynthia sépare le couple mère-père et s’installe au milieu du lit conjugal -

une position lui donnant, certes, l’impression d’être puissante et importante, mais la projetant

également dans un fantasme incestueux qui dès lors ne la lâche plus. 

Ce n’est qu’en tant qu’adulte et prostituée qu’elle comprend jusqu’à quel point sa mère est

responsable de la manifestation de son désir incestueux, non pas activement, mais par son

inexistence même, car  «l’absence non plus physique (abandon, mort) mais symbolique de la
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mère est la condition de l’inceste, quel que soit le degré de conscience ou de responsabilité de la

mère dans cette absence» (Eliacheff et Heinich 227, nous soulignons).  De par son inaction, la

mère de Cynthia a ainsi échoué à assumer son rôle central dans le triangle oedipien.  Elle a trop

facilement cédé à sa fille sa place d’épouse auprès de son mari, déclenchant des conséquences

dévastatrices dans la vie de cette dernière.  C’est pour cette raison que Cynthia l’accuse

rétrospectivement d’être la source de son incapacité d’imaginer le couple, de croire en l’amour et,

en bref, de vivre une vie normale:

Oui, ma mère aurait pu bien des choses pour me congédier de chez elle au nom de l’image
du couple qu’il fallait préserver faute d’en être un, elle aurait pu mais elle ne l’a pas fait,
elle ne l’a pas fait et pourtant elle aurait dû, elle aurait dû me mettre hors d’état de nuire et
me donner la chance d’être normale, de vivre une vie de femme avec un homme, un seul
et pas mille, un homme qui ne serait pas mon père et qui ne m’empoignerait pas les
cheveux pour faire varier le rythme auquel je le suce, elle aurait pu se donner la chance
d’avoir une vie et de faire l’amour dans un lit qui n’aurait pas déjà été occupé par une
autre, et qui sait, peut-être ne serais-je pas devenue putain. (176)

 En fin de compte, l’inexistence de la mère a entraîné beaucoup de maux dans la vie de la

narratrice: elle lui a ôté la possibilité de se sentir aimée, d’aimer et de s’aimer elle-même; de plus

elle a poussé la fille vers son père et, par la suite, vers la prostitution.  Le fait que la narratrice

haïsse si profondément sa mère n’a donc rien de surprenant.  Pourtant, plus encore que pour

toutes ces raisons énumérées ci-dessus, Cynthia maudit sa mère pour ne pas avoir activement

lutté contre sa condition de femme rejetée et soumise dans le couple marital, pour n’avoir jamais

essayé de se donner la chance de mener une vie heureuse.  La narratrice l’accuse pour cette raison

d’avoir été la complice muette du patriarcat et de s’être conformée au stéréotype de la femme

passive et dépendante de l’homme qu’on rencontre dans les contes de fées.  En effet, pendant que

son mari courait les jeunes putains, la mère de Cynthia vieillissait dans son lit, attendant

fidèlement le retour de son époux comme «la Belle au bois dormant» (10) attendait l’arrivée du
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prince charmant.  Mais malheureusement, celui-là  n’est jamais venu et en attendant, la mère a

oublié de vivre:

D’ailleurs a-t-elle déjà fait quoi que ce soit dans sa vie en dehors de ses activités et de ses
plaintes de larve, flac flac du dos au ventre et du ventre au dos, plier et déplier en même
temps dans le lit conjugal, mourir d’être une larve sous les couvertures nuptiales, la Belle
au bois dormant, ni belle ni même dormant car pour dormir vraiment, sainement, dormir
comme dorment les mères tranquilles, il faudrait qu’elle sache vivre sans mon père et je
vous dis qu’elle a besoin de lui pour dormir ou se réveiller ou encore pour manger, elle a
besoin de lui alors que lui n’en veut pas alors qu’au détour d’un geste qu’il ne lui adresse
pas elle le suit de ses yeux de chienne qui attend l’heure de la promenade. (37)

Cette citation témoigne à merveille de l’aversion et du dégoût que la narratrice éprouve

face à l’inexistence de sa mère.  De plus, elle fait sous-entendre le besoin de Cynthia de se

démarquer de cette mère, de peur de devenir comme elle «une larve entre le sommeil et l’attente

de prendre forme» (55).  Cette peur sous-jacente de ressembler à sa mère, mais aussi de devenir

elle, semble commune chez les filles et est justifiée car

pour une fille, la mère n’est pas seulement l’Autre, mais aussi la Même ; modèle ou
antimodèle,...l’angoisse de la fille tourne autour de la crainte de répéter malgré elle le
modèle maternel dont elle a vu de près les souffrances qu’il entraîne.  Pour s’affirmer, il
lui faut rejeter le modèle maternel...et donc rejeter la mère.  (Saint- Martin, Nom de la
mère 47)

Afin d’éviter de devenir sa mère, Cynthia fait de cette dernière «le modèle féminin à

détruire» (Drouin 124).  En tant qu’enfant, elle fait pour cette raison l’effort de remplacer sa mère

auprès du père, comme nous l’avons vu.  Une fois adulte, elle procède à la négation totale de sa

mère, en rejetant tout ce qui définit cette dernière: son corps de larve, ses valeurs patriarcales et

son mode de vie passive.  Pour perfectionner ce «matricide symbolique»30 et par opposition à sa

mère, Cynthia refuse la vie de couple, le mariage et même la possibilité d’avoir un jour elle-
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même des enfants. Elle s’efforce ainsi de devenir le contraire de sa mère: une prostituée qui n’est

pas fidèle à un seul homme, mais qui a l’occasion de  «quitter un millier d’hommes, oublier leur

nom le temps de sortir du lit» (59).  «Ma mère n’aurait jamais fait ça», se réjouit la narratrice,

«elle ne s’est prostituée qu’avec un seul homme, mon père, et si moi je baise c’est pour elle aussi,

je baise pour ne pas laisser mon père être le seul, c’est trop navrant» (33).

Pour la narratrice, la prostitution est donc une voie de révolte contre l’inexistence et la

condition subordonnée de sa mère, une façon de se séparer de la mère en coupant le cordon

ombilical par laquelle elle espère un jour atteindre son auto-naissance: «Je deviendrai quelqu’un

qui ne sera pas elle, je serai morte sans doute mais j’aurai accompli un exploit, celui d’être la fille

de personne, enfin le temps d’enlever à ma mère sa poupée» (139).

II.3.2     Le rapport père-fille

L’amour maternel étant mis à l’écart et restant inaccessible, Cynthia se tourne

inévitablement vers son père pour se sentir aimée et pour combler le néant crée par l’absence

d’amour inconditionnel:

Il y avait donc mon père que j’ai aimé et qui m’a aimée en retour, il m’a tellement aimée
que l’amour-propre aurait été de trop, ingrat devant ce jet qui me parvenait de
l’extérieur, heureusement qu’il y avait Dieu et le tiers-monde pour me protéger de lui,
pour canaliser ses forces ailleurs. (10)

À la différence de la mère, le père semble de cette manière offrir à sa fille une surabondance

d’amour.  En effet, il semble de loin préférer sa fille à sa femme puisqu’«on peut changer de

compagne, [mais] le lien de paternité est inaliénable» (Chiland17), donnant à cette première

l’impression d’être l’être central de sa vie.  L’amour pour son père que Cynthia ressent en retour

et le désir de séduire le père au détriment de la mère dont nous avons parlé plus haut pourraient
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donc bel et bien rejoindre la même aspiration: le désir absolu de l’enfant d’être aimé par son père,

faute de l’inexistence de la mère.  

Pourtant, l’amour paternel auquel Cynthia a recours est très différent de l’amour

inconditionnel maternel auquel elle songe:  «Fatherly love is conditionnal love. Its principle is “I

love you because you fulfill my expectations, because you do your duty, because you are like

me.”» (Fromm 36).  Ce type d’amour ne repose pas sur l’acceptation inconditionnelle de l’autre,

mais sur des attentes spécifiques auxquelles l’autre doit répondre.  Ce faisant, il freine le 

développement intégral de l’estime de soi et de l’amour propre chez l’autre, puisque «l’amour de

soi-même [est] héritier de l’amour de l’autre» (André 150).  Dans le cas de Cynthia ce fait est

tragique, vu que l’amour conditionnel du père est le seul type d’amour auquel elle a recours et

que pour le ressentir, elle doit non seulement faire ce que ce dernier veut qu’elle fasse, mais aussi

être ce que son  père veut qu’elle soit: petite et soumise. 

Cynthia comprend finalement qu’enfant, elle n’était qu’«une poupée susceptible d’être

décoiffée» (40) qui se conformait volontairement aux comportements stricts que ses parents lui

imposaient, de peur d’être montrée du doigt et punie.  Rétrospectivement, elle regrette d’avoir agi

de la sorte au lieu d’explorer librement le monde, ainsi que la substance de son être: 

déjà ce n’était pas tout à fait moi qu’on pointait ainsi, c’était le néant de ce qui
empoussiérait ma personne, poussière de rien qui a fini par prendre toute la place, cette
place du début de la vie que j’aurais dû savoir occuper, et mieux aurait valu que je creuse
mes narines toujours plus jusqu’à oublier la vulgarité du geste, le changer en son
contraire, l’exploit d’un enfant qui cherche d’où il vient, qui touche l’interdit de ce qui
compose sa substance, mais comment aurais-je pu faire autrement, moi qui n’avait d’yeux
que pour ce qui pouvait faire de moi un être préférable à un autre, quelqu’un qui est plutôt
ceci que cela, plutôt bon que mauvais. (40)

Le désir de plaire à ses parents l’a donc préoccupée très tôt dans sa vie puisqu’elle s’est

laissée croire qu’en se comportant comme un enfant modèle elle pourrait goûter à l’amour de son
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Voir M arisol Dro uin,  «Le chant du  Lémurien - su ivi de - le mal être d e l’imposteur :  L’inceste  de

Christine An got et Putain  de Nelly Arcan,» Diss., Université Laval, 2004, 123.
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père qui lui était si cher.  En conséquence, sous le regard du père, Cynthia était une poupée plutôt

qu’un être humain: un corps vide ou une table rase auquel ce dernier pouvait imposer à son gré

ses valeurs et ses attentes de patriarche tout en sachant que sa fille, assoiffée d’amour, lui obéirait

volontairement.  

Pour s’assurer ainsi l’obéissance de sa fille, le père faisait sans cesse comprendre à cette

dernière que son amour pour elle pourrait s’effondrer chaque fois qu’elle manquait de répondre à

ses exigences.  Lorsqu’un dimanche à l’église, par exemple, la petite Cynthia a avoué avoir gardé

l’hostie distribuée par le prêtre au lieu de l’avaler, le père n’a pas tardé à faire connaître à sa fille

sa désapprobation et à lui rappeler les limites de son amour pour elle: «je l’ai montré à mon père

pour faire de lui mon complice, regarde papa ce que j’ai fait, regarde bien ce que je n’ai pas fait,

et je vous jure qu’il m’a presque frappé, c’est un sacrilège m’a-t-il dit» (11).  

Ce dernier exemple nous démontre clairement que l’amour du père envers sa fille n’est

pas solide et dépend entièrement du comportement de cette dernière.  En outre, à part cette «mise

en garde contre la désobéissance» (71), il nous illustre également que le père place son amour

paternel, de façon catégorique, sous l’autorité divine et qu’il peut pour cette raison retirer cet

amour au nom de Dieu quand bon lui semble31.  Il s’ensuit que, lorsque le père menace de punir

sa fille comme dans l’exemple plus haut, il le fait afin de la rendre bonne par conviction

théologique et de la mettre en garde contre les péchés du monde, dont le plaisir, lui transmettant

donc le message suivant:

Ce que l’enfant fait spontanément n’est pas bon: cela va dans le sens du plaisir.  Le plaisir
est dangereux.  Le plaisir, c’est le péché.   Avant d’avoir rien fait, l’enfant est placé sous
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le signe du péché originel.  Il faut souffrir pour se racheter de ses péchés.  Le naturel et la
spontanéité sont toujours à suspecter.  À l’effort, la souffrance, le sacrifice, la pénitence
appartient la valeur.  (Chiland 169) 

Ayant appris l’importance primordiale d’être «bonne» selon les paramètres catholiques, 

Cynthia entend dès lors se soumettre aux lois divines et prie Dieu pour l’appuyer dans cette quête,

non pas par conviction, mais dans le seul but de ne pas perdre l’amour paternel:

Et chaque soir je priais les mains devant la bouche, mon Dieu faites que je sois bonne, que
mon père m’aime et que je sois bonne, protégez ma famille,..., mon Dieu faites que je sois
bonne, donnez-moi du courage, pardonnez-moi mes offenses et faites que mon père me
croie bonne. (72)

Pourtant, Cynthia a beau répéter cette prière qui ressemble à une litanie dans l’espoir de

plaire à son père, elle comprend vite qu’elle mène un combat perdu d’avance.  Née femme, elle

ne peut rien contre le destin que la Bible et son père lui réservent; elle est impuissante contre «la

témérité des femmes à manger le fruit défendu» (71).  Pour cette raison, aux yeux de son père

pieux, Cynthia est déjà, en tant que jeune fille et malgré elle, marquée par «une tâche indélébile,

la morsure du serpent» (72).  Ce fait transforme ses rêves insoucieux en cauchemars menaçants

qui traduisent la prise de conscience de la perte inévitable de l’amour paternel une fois

adolescente et adulte: «Plus tard tu seras aussi un serpent», a averti le père (84), la considérant

une pécheresse dès le moment de sa transformation d’enfant en adolescente sexuelle: «c’est à dix

ans que je suis devenue mauvaise, voilà ce qu’on doit en conclure, c’était le début de la fin, ma

décadence vers la putasserie» (72).  

La sexualité et donc le corps de la femme étant tabous, Cynthia comprend qu’elle ne peut

accéder à la bonté de Dieu telle qu’estimée par son père qu’en tant que petite enfant.  Car devenir

adolescente et développer un corps de femme, c’est perdre l’amour de son père puisque celui-ci

lui avait clairement expliqué qu’elle ne devrait ni «grandir ni vieillir», qu’elle devrait «rester à
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jamais petite» (166).  Pour cette raison, il est impératif pour elle de freiner son évolution de

l’enfance à l’état de femme, espérant ainsi réaliser le voeux de son père.  Or, pour arrêter le

temps, elle essaye désespérément de se purifier de sa sexualité émergente par un processus

d’inanition, «la maigreur masquant ou retardant l’apparition des signes de féminité» (Eliacheff et

Heinich 234):

Voilà sans doute pourquoi je suis devenue anorexique lorsque j’étais adolescente, enfin
c’est peut-être un peu plus à cause de ça, des histoires de mon père...à bien y penser je suis
devenue anorexique le jour où mon sexe est venu à bout de mes nattes et de mes souliers
vernis, des jeux de marelle et des prières du soir. (168)

 Angoissée par la perte de l’amour de son père, la narratrice tente ainsi par la voie de

l’anorexie de faire de son corps un objet que ce premier pourrait trouver pur et acceptable32. 

Pourtant, cette tentative est vaine, car même la maigreur  forcée n’empêche pas à la longue  le fait

que son père la croie «mauvaise» (85).  Ainsi impuissante d’empêcher son corps de se

développer, Cynthia, en tant qu’adolescente, ne perd pas seulement l’estime de son père, mais, en

se lançant sur «le chemin de la mort de soi» (Drouin 123-4 ) qu’est l’anorexie, donc en  rejetant

son propre corps, elle s’éloigne aussi d’elle-même:

Ce corps qui n’est plus celui d’un enfant ni tout à fait celui d’une femme n’est  toujours
pas le mien, il ne le sera jamais car quelqu’un l’a gardé avec lui, il est roulé en boule sur
les genoux de mon père,...d’ailleurs il a toujours été ailleurs, voilà pourquoi je le donne à
qui le veut et même à ceux qui n’en veulent pas, je le traîne un peu partout. (168-9)

Ayant ainsi compris qu’elle ne peut jamais répondre aux exigences de son père, Cynthia

essaie comme adulte de répondre à celles de tout le monde; elle ne s’occupe plus de ce qui la rend

enfant, mais s’intéresse «à ce qui [la] rend femme» , «à cette féminité» qu’elle a tant rejetée en
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tant qu’adolescente dans l’espoir d’être aimée de son père (21).  Toujours emportée par le désir

de plaire, dès lors elle fait d’elle-même une sorte de «schtroumpfette» ou «un corps qui cherche à

faire bander» (24), ne songeant plus seulement à plaire à son père, mais à séduire tous les autres,

«et ce jusqu’à se perdre dans le jeu de rôles qu’exige la prostitution» (Drouin124). 

Une fois prostituée, elle substitue de cette manière l’amour de son père par le désir et

l’approbation de ses pères-clients33: «Il a été facile de me prostituer car j’ai toujours su que

j’appartenais à d’autres», nous avoue la narratrice rétrospectivement.  Pour Cynthia, la

prostitution est donc non pas seulement un moyen de «renier tout ce qui jusque-là l’avait définie»

(8), elle est aussi ce qui lui donne l’illusion instantanée d’être aimée et désirée; une  illusion à

laquelle elle succombe volontairement, même au risque de devenir l’éternelle  prisonnière du

regard de l’autre et de devenir comme sa mère une larve qui périt dans son lit en attendant

l’arrivée de son père.

II.3.3     La figure de la soeur décédée

 Nous avons vu que Cynthia, en tant qu’enfant, est autant consumée par le désir de se faire

aimer de ses parents que tourmentée par l’incapacité d’y parvenir.  Nous avons aussi repéré les

conséquences désastreuses issues de ce manque d’amour parental dans la vie de la narratrice qui

l’entraînent à se soumettre à un éternel désir de plaire et, en fin de compte, au rôle de la putain. 

Pourtant, il semble étrange que les parents de Cynthia aient si peu d’affection pour leur fille, vu

que cette dernière est venue au monde non pas par négligence, mais par un choix délibéré de la
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part de ses géniteurs lors de la mort de sa soeur: «j’ai une soeur, une grande soeur que je n’ai

jamais connue car elle est morte un an avant ma naissance», nous informe Cynthia, convaincue

que «c’est sa mort qui [lui] a donné la vie» (11): «c’est son petit cadavre qui...a poussé [mes

parents] vers le lit» (141).  

Si la narratrice était de cette manière une enfant désirée, il faudrait s’interroger sur les

facteurs pour lesquels les parents ont voulu d’elle afin de saisir les raisons pour lesquelles ils l’ont

rejetée par la suite.  Selon Peille, le désir d’enfanter peut reposer sur nombreux facteurs, dont la 

soumission des parents face aux attentes religieuses et sociales:  «Cela peut être conforme à

l’injonction divine: «Croissez et multipliez-vous»; conforme à  l’ordre social: «Fonder une

famille» avec des standards qui varient suivant les temps» (Peille 22).  Dans le cas des parents de

Cynthia, qui semblent se conformer volontiers aux traditions sociales et religieuses, ces deux

facteurs ont certainement joué un rôle primordial dans leur décision d’avoir un enfant.  De plus,

le fait qu’ils ne veuillent qu’un seul enfant renforce l’impression qu’il s’agissait  plutôt de

l’accomplissement d’une obligation que d’un vrai désir. 

Un autre paramètre possible qui s’applique sans doute aux parents de Cynthia est leur

désir «d’un enfant parfait» (Peille 22).  Pendant son enfance, Cynthia ressentait toujours la

pression de ses parents de se comporter comme l’enfant-modèle, sans pourtant jamais pouvoir

répondre à leurs attentes.  Une fois adulte, elle ressent toujours la même pression, non plus à

cause des espérances de ses parents, mais à travers l’image que les parents peignent de sa soeur

décédée:

Ma soeur est morte depuis toujours mais elle flotte encore au-dessus de la table familiale,
elle a grandi là sans qu’on en parle et s’est installée dans le silence de nos repas, elle est
le tiers-monde de mon père, ma soeur aînée qui a pris le relais de tout ce que je ne suis
pas devenue, sa mort lui a tout permis, rendant possibles tous les avenirs, oui, elle aurait
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pu être ceci ou cela, médecin ou cantatrice, la plus belle femme du village, elle aurait pu
devenir tout ce qu’on veut car elle est morte si jeune, intacte de toute marque qui l’aurait
définie dans un sens ou dans l’autre, morte sans goût ni attitude, et si elle avait vécu je ne
serais pas née, voilà ce qu’il m’a fallu conclure que c’est sa mort qui m’a donné la vie.
(11)

Ainsi, la soeur morte de Cynthia représente «l’incarnation de l’idéal parental.  Elle est l’image de

l’innocence, de la pureté, qui n’a pas été souillée par la vie, par le passage de l’enfance au monde

adulte» (Drouin 124).  Il est évident que Cynthia ne parviendra jamais à atteindre cette image de

l’enfant idéale que seule une morte sait incarner.  D’où son chagrin de ne jamais satisfaire malgré

ses efforts épuisants de vouloir plaire, d’être aimée et acceptée. 

Autrement dit, les parents de Cynthia ne voulaient pas vraiment d’«enfants réels», mais un

«enfant narcissique» (Peille 22) capable de répondre à leurs attentes narcissiques, pour ne pas

avoir besoin de respecter cet enfant en tant qu’Autre, en tant qu’être humain entier et unique. 

Pourtant, pour reprendre les mots de Chiland, tout parent doit prendre conscience avant la

naissance de son enfant que celui/celle-ci «n’est pas la poupée que la petite fille berçait dans ses

bras et dont elle faisait ce qu’elle voulait.  L’enfant qui naît n’est pas l’enfant des rêves...[ni]

l’enfant imaginaire.  Un ajustement doit se faire, et, s’il ne se fait pas, on peut aboutir aux

situations les plus désastreuses» (Chiland 16).  

Or, dans le cas des parents de Cynthia, cet ajustement ne s’est évidemment jamais fait; les

parents préfèrent toujours l’enfant imaginaire, c’est-à-dire la soeur morte de Cynthia, à l’enfant

réelle et les conséquences en sont catastrophiques, comme le prévoit Chiland.  Car incapable de

vaincre le fantôme de sa soeur, la narratrice «ramène d’entre les morts celle à qui elle doit la vie»

(Drouin 124), et s’empare de son nom dans le seul but de la détruire: «Je ne parle jamais de

Cynthia mais j’ai pris son nom comme nom de putain et ce n’est pas  pour rien, chaque fois
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qu’un client me nomme, c’est elle qu’il appelle d’entre les mortes» (12).  

En empruntant le nom de sa soeur comme nom de putain et en faisant ainsi d’elle une

prostituée, la narratrice aboutit certes à la destruction de l’image parfaite que cette dernière

représente, mais en fin de compte, elle ne parvient qu’à l’auto-destruction de son propre corps, à

l’éternelle perte de son identité de par «son existence d’imposture» (Drouin 124): «je m’appelle

Cynthia» répète-elle comme pour s’en convaincre elle-même, «ce nom n’est pas vrai mais c’est le

mien, c’est mon nom de putain, le nom d’une soeur morte qu’il m’a fallu remplacer, une soeur

que je n’ai jamais pu rattraper» (121).  Vu sous cet angle, le discours de Cynthia ne présente pas

seulement la voix d’une prostituée qui se rapproche de sa mort comme souligné dans le premier

chapitre, mais il s’agit dans Putain du récit d’une morte dans le plein sens du mot.

Conclusion

La façon dont Cynthia a été élevée et la position du tiers que ses parents lui ont attribuée

dans le triangle familial ont amené cette dernière à se placer dans une position d’éternelle

soumission, celle de la putain dominée par le monde des clients et des souteneurs.  Sous cet

angle, la scène familiale constitue donc le «noeud»: «ce qui se [cache] derrière l’exigence de

séduire» de la narratrice, une exigence «qui ne [veut] pas [la]  lâcher et qui [l’]a jetée dans

l’excès de la prostitution, exigence d’être ce qui est attendu par l’autre» (16-7).  Pour la

protagoniste, la prostitution n’est donc pas seulement un cadre de révolte contre la structure

familiale dans laquelle elle a évolué; elle est également la manifestation de «[sa] lutte pour

survivre entre une mère qui dort et un père qui attend la fin du monde» (17).  
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III.   LA POLITIQUE SEXUELLE: LA PROSTITUTION DE LA FEMME DANS LE

PATRIARCAT

Introduction à la politique sexuelle

Comme nous l’avons vu dans les chapitres précédents, la décision de la narratrice de

devenir prostituée était, du moins en partie, l’expression d’une révolte et d’un reniement contre la

vie qu’elle avait menée  jusque-là.  À travers la prostitution, elle espérait accéder à une sorte

d’auto-naissance ou d’auto-libération: libération d’une vie de contraintes financières, libération

du milieu familial dans lequel elle avait évolué, libération, surtout, d’une mère soumise, donc de

l’état de femme assujettie à l’homme.  Une fois prostituée,  elle démasque pourtant la vraie nature

de la démarche prostitutionnelle: révolte inachevée,  libération illusoire, simple renversement de

l’économie du même1.  Car à travers son choix, elle n’a atteint que l’envers de la médaille.  Au

lieu de bouleverser le monde dont elle voulait se défaire, elle s’est simplement rangée à l’autre

bout de l’échelle: rejetant la Sainte, elle s’est mise du côté de la Pécheresse; Vierge, elle est

devenue Putain.  

Prostituée, elle n’est de cette manière ni plus ni moins libérée que sa mère.  Qui plus est,

elle n’est pas davantage prostituée que cette dernière2 puisque ni l’une ni l’autre n’échappent à

l’ordre social dichotomique du patriarcat.  Cynthia prend conscience du fait que, peu importe
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qu’elle soit «bonne» ou «mauvaise», épouse ou putain, elle sera toujours une «larve engendrée par

une larve» (36).  Fille de sa mère, elle demeure «la chair de sa chair dont [elle a] la nausée car elle

est promise à l’oubli» (49) et vouée au rejet une fois sa jeunesse achevée.  Une fois vieille, elle

sera jugée inutile: «ma mère est comme moi et je suis comme ma mère» (98), constate-t-elle.

De cette manière, la prostituée n’est pas non plus en soi l’incarnation de la femme

émancipée que peignent les féministes libérales, ni d’ailleurs l’archétype de la femme assujettie

dont parlent les féministes radicales.  Elle est femme, tout simplement: une femme qui, en

rentrant dans un moule social bien défini depuis des millénaires, n’a trouvé qu’une autre «façon

de vivre le mal de vivre» (47), c’est-à-dire de mal vivre sa «féminité» dans une société patriarcale. 

À partir de cette prise de conscience, la narratrice comprend, pour reprendre les mots de

Simone de Beauvoir, que «ce monde a toujours appartenu aux mâles» (Beauvoir, t.1 79), et que,

traditionnellement,  toutes les femmes n’ont pas seulement été assujetties aux hommes, mais

qu’elles étaient aussi, depuis l’implémentation des systèmes familialo-religieux et patrilinéaires,

«valeur d’usage pour [ces derniers], valeur d’échange entre [eux]. Marchandises, donc» (Irigaray,

Ce sexe 31). 

Dès lors, discernant que sa position soumise de  prostituée fait partie intégrale d’une

sujétion plus large dans laquelle les femmes ont été emprisonnées à travers les siècles, Cynthia

commence à réfléchir aux enjeux politiques de son expérience vécue.  Elle  se met à analyser les

divers systèmes d’oppression qui s’exercent sur elle et sur son corps en tant que femme, en

commençant par le discours religieux qui a octroyé à l’homme, propriétaire et tête de la famille,

la garde sur sa femme, jusqu’au culte de la beauté qui transperce actuellement notre société de

consommation et qui contrôle, enferme et objectifie plus que jamais le corps de la femme.  
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Créant de cette manière le lien entre le métier de la prostitution et du marchandisage

général de la femme dans la société, elle doit faire face à la réalité crue que «ce n’est pas avec le

premier client [qu’elle est] devenue putain» (52), mais qu’en effet «[elle n’avait] pas le choix,

[qu’]on [l]’avait déjà consacrée putain avant de l’être» (15): «je l’étais bien avant, dans mon

enfance de patinage artistique et de danse à claquettes, je l’étais [même déjà] dans les contes de

fées», constate-t-elle (52).

Ainsi, on pourrait affirmer que dans le patriarcat, chaque femme est, dans une certaine

mesure, prostituée malgré elle et que la société n’est, en effet, «qu’un décalque à l’envers du

monde prostitutionnel,...simplement enrubannée de valeurs morales et de bonne conscience»

(Bernier 64).  C’est ce que  maintes prostituées prétendent non seulement pour justifier leur

commerce, mais aussi pour propager leur vision, ainsi que leur dégoût du monde.

En assumant ce point de vue, Cynthia démontre que sa vraie révolte ne repose plus sur la

démarche prostitutionnelle elle-même, mais sur son discours qui renonce aux doctrines

patriarcales, telle que la religion et la psychologie, et qui dénonce le mythe de la beauté comme

un emprisonnement actuel du corps féminin.  Autrement dit, c’est à travers la prise de parole que

la narratrice arrive à crier «au scandale» contre «cette société où  les filles sont putains et les pères

clients» (50-51), et qu’elle explore et met à nu la prostitution qu’a subie la femme depuis la

genèse du patriarcat3.
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III.1    La soumission de la femme dans les doctrines patriarcales

III.1.1     Le discours religieux

La civilisation occidentale, telle que nous la connaissons aujourd’hui, s’est basée sur,

entre autres, un immense système d’éthique patriarcale: le code judéo-chrétien4.  Il est  bien connu

qu’à l’origine de ce code se trouve l’histoire de la création de l’univers par un seul Dieu-père dont

le statut de «maître unique et incontesté» (Brunet 30) a historiquement provoqué la disparition de

maintes convictions pré-existantes, pré-patriarcales.  De cette manière, la croyance populaire en

une pluralité de dieux, par exemple, a cessé d’exister peu à peu, y compris la dévotion aux

divinités féminines5.  Sur le plan temporel, ce geste de l’expulsion des Déesses-mères des cieux,

jadis honorées comme créatrices de la vie, au profit d’un seul Dieu mâle, a eu des effets majeurs

sur l’esprit des gens: «[c’était] le rejet de la mère en tant que procréatrice et productrice au profit

du père procréateur et producteur» (Brunet 32).  C’était, en bref, la soumission initiale de la

femme à l’homme, donc la naissance du système patriarcal.

Aujourd’hui, à l’âge de la Science, cette croyance à un seul créateur mâle du monde a en

grande partie perdu son emprise sur nous.  Pourtant, ayant modelé les opinions publiques pendant

des millénaires, elle est profondément gravée dans notre culture occidentale:

Beaucoup d’entre nous pensons qu’il leur suffit de s’abstenir de pénétrer dans une église,
de refuser la pratique des sacrements ou de ne jamais lire les textes sacrés pour être libérés
de l’impact de phénomènes religieux sur nos existences.  Nos pays, qui vivent - du moins
en principe - sous le régime de séparation de l’Église et de l’État, nous permettent
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d’entretenir cette illusion.  Certes, ces mesures de dissociation des pouvoirs sont gages
d’une relative tempérance dans l’exercice des passions civiles et religieuses.  Elles ne
résolvent pas pour autant l’importance de l’influence de la religion dans notre culture. 
(Irigaray, Je tu nous 27)

Cette citation de Luce Irigaray ne s’applique que trop bien au texte de Nelly Arcan dont la

narratrice adulte, tout en refusant consciemment la croyance en Christ («je n’ai jamais compris

qu’on puisse avoir un mort pour dieu», 13), s’avère fortement marquée par la tradition chrétienne

dans laquelle elle a évolué.  À part l’éducation religieuse qu’elle a reçue en tant qu’enfant à

l’école (7), elle a été élevée sous l’influence de son père qui «ne faisait que...croire en Dieu, prier

Dieu, parler de Dieu» (10), et qui avertissait sa fille contre le péché originel de la femme, contre

«la tache délébile» en elle (72), alors que l’enfant était bien trop jeune pour pouvoir saisir de quoi

il s’agissait vraiment. 

La voilà donc, à travers les paroles de son père, renvoyée dans le passé jusqu’au mythe qui

avait non seulement scellé le destin de la femme dans l’éthique judéo-chrétien, mais aussi, «par

conséquent, [dans celle] de notre héritage culturel immédiat» (Millett, Politique 67): le mythe de

la Chute provoquée par la faute d’Ève.  Cette faute d’Ève provenue du fait d’avoir été séduite par

la parole d’un serpent et d’avoir goûté au fruit de l’arbre de la connaissance  du bien et du mal

(Gen. 3:5) malgré l’interdiction de Dieu, avait  provoqué l’exil de l’homme des jardins d’Éden et

avait ainsi déclenché la mortalité humaine selon le discours religieux.  Pour cette raison, Ève

obtenait, dans la théologie chrétienne, le statut de pécheresse et d’ennemie de l’homme; un statut

dont a souffert par la suite toute la compréhension de la femme6. 

Pécheresse, Ève était également désignée séductrice, car c’est elle qui avait entraîné Adam
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à goûter à son tour du fruit de la connaissance.  Et puisque, pour reprendre les mots de Kate

Millett, «partout, dans la Bible, «connaître» est synonyme de sexualité» (Millett, Politique 68), le

vrai péché d’Ève repose, du moins selon l’interprétation biblique la plus populaire7, dans le fait

qu’elle est devenue aux yeux d’Adam, donc de l’homme, «un être séduisant» (Maillot 76) et

qu’elle l’a, de cette manière, «incité...à goûter au sexe» (Millett, Politique 69).  

C’est donc à travers ce mythe de l’expulsion d’Adam et d’Ève du Paradis que la religion

et l’éthique patriarcales ont réussi 

à amalgamer femme et sexualité, comme si tout le fardeau du stigmate qu’elles associent à
cette dernière lui incombait exclusivement.  De ce fait la sexualité, que l’on sait impure,
coupable et débilitante, appartient à la femme, et l’identité masculine est préservée: elle
est plutôt humaine que sexuelle (Millet, Politique 65)

Dans Putain, l’immense impact qu’a cette première description biblique des traits

féminins peut être discerné dans le fait qu’en l’an deux mille, Cynthia est toujours placée dans la

lignée d’Ève en tant qu’héritière du péché originel et ceci non seulement selon les croyances de

son père, mais aussi par le biais du «stigmate de pute» que l’on n’attribue que trop facilement à la

prostituée dans la société, tout en épargnant l’honneur et l’intégrité du client8.  Pour cette raison,

on peut affirmer que «cette version mythique de la femme...est toujours à la base des attitudes

sexuelles; elle constitue l’argument le plus important de la tradition patriarcale en Occident»

(Millett, Politique 67-68).  

Cependant, l’exil hors de l’Éden entraîne dans la Genèse d’autres conséquences beaucoup
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plus immédiates pour la femme que l’association de cette dernière à la sexualité, car à travers la

punition de Dieu se matérialise pour la première fois «une certaine hiérarchisation dans le couple»

(Maillot 80): «Tes désirs te porteront vers ton homme; mais lui dominera sur toi», Dieu est censé

avoir dit à Ève (Gen. 3:16).  Par la suite, le mot Ba‘al, signifiant dominus/propriétaire est

employé couramment dans l’Ancien Testament pour désigner l’autorité du mari sur son épouse;

une autorité qui semble accorder à l’homme non seulement le droit de répudier sa conjointe, mais

aussi d’en avoir plusieurs9.  En revanche, la femme du Ba‘al est dénommée par le terme

Be‘oulath ba‘al, «la propriété du propriétaire», pour souligner son état inférieur (Maillot 122).

À cause de cette hiérarchisation  du rapport entre les sexes, il s’ensuit que la femme, 

désormais envisagée en tant que propriété du mâle, devient un objet de troque entre les hommes:

passée du père au mari, elle demeure une éternelle mineure et est «une marchandise dans le

commerce familial» (Bechtel 81).  Autrement dit, elle est devenue chose, corps, objet, tandis que

l’homme lui, demeure la tête, l’esprit, le sujet10.  Vue sous cet angle, la conviction de la narratrice

que «c’est le corps qui fait la femme» (48), ne s’applique pas seulement à la société de

consommation contemporaine comme nous allons le voir, mais elle date, en effet, du temps de

l’écriture de l’Ancien Testament et de l’implémentation du patriarcat.

L’emprise réelle, factuelle, qu’avait cette soumission biblique de la femme  à l’homme 

dans la société patriarcale en général est évidente, car jusqu’à très récemment, la femme n’a pas

pu se défaire de cette punition que Dieu avait réservée pour Ève et que l’homme a
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vigoureusement renforcée à travers les âges11.  Dans le couple des parents de Cynthia, par

exemple, cette domination du mâle sur la femme  est toujours très présente, aux dépens de la

mère, qui est reléguée à l’espace privée, et au profit du père qui mène non seulement une vie

publique, mais qui réalise son désir d’avoir plusieurs femmes en fréquentant des prostituées.  De

plus, le fait que l’homme ait souvent tendance à voir chez la femme un objet plutôt qu’un être

humain à part entière est clairement discernable dans la façon dont Cynthia est traitée par ses

clients.

Cependant, pour en revenir au contenu de la Genèse, il y a une dernière conséquence

immédiate qu’entraîne la Chute pour la femme: la maternité.  «Je te rendrai tes grossesses très

pénibles, et tu mettras tes enfants au monde dans la souffrance», avait dit Dieu à Ève (Gen. 3:16). 

Pourtant, cette sentence de Dieu se révèle dans la Bible non pas comme une vraie punition, mais

plutôt comme la possibilité d’«un défi à la perdition» de la part de la femme (Maillot 79).  En

effet, dans le discours religieux, la femme ne semble pouvoir se sauver de son péché originel

qu’en se transformant en mère12.  D’où l’origine de la vieille dichotomie patriarcale mère/putain

qui figeait la place de la femme pendant des siècles; une opposition qui est/était poussée à

l’extrême par la juxtaposition de deux femmes primordiales dans l’éthique chrétienne: Ève et

Marie. 

Cynthia, de sa part, est depuis sa tendre enfance consciente de l’existence de cette

catégorisation binaire de la femme grâce aux enseignements de son père.  Ce dernier n’a pas

seulement mis sa fille en garde contre la désobéissance à Dieu et contre le péché d’Ève, mais il
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lui a aussi parlé de la bonté de Marie, «de cette mère de Dieu» (72). Autrement dit, il promouvait

à sa fille comme modèle à imiter une mère-vierge dont la perfection est hors atteinte pour chaque

mère, sinon pour chaque femme.  Car, comme le fait remarquer Bechtel, «dans Marie, on

[admirait] toujours plus la virginité que la maternité.  Nulle épouse ne pouvant revivre ce qu’avait

connu Marie, on [proposait] aux femmes trop humaines un modèle  inimitable, hors de portée»

(Bechtel 21).  Ainsi, au lieu d’honorer la maternité, on met en relief, à l’aide de la figure de la

mère du Christ, «la réelle perte d’être et de qualité» que subit chaque mère humaine en concevant

dans le péché (Bechtel 18).  Voilà peut-être la raison pour laquelle le père de Cynthia a si peu de

respect pour sa femme, mère de sa fille.  Voilà probablement pourquoi il la «déteste» comme «il

déteste la vie» (164).

Il devient donc clair que la bataille que Cynthia croyait entamer en devenant prostituée

contre le statut soumis de sa mère et la structure patriarcale de sa famille est perdue d’avance. 

Car la chute de la femme, tellement gravée dans la mémoire de notre culture jusqu’à ce jour,

précède de loin l’établissement de la dichotomie mère/putain.  Or, bien que l’on ne puisse pas

nier que certaines qualités sont attribuées à chacun de ces deux rôles réservés à la femme, la

soumission de tout ce qui est femelle est primaire: c’est la pierre angulaire sur laquelle le

patriarcat a été fondé; c’est la base à l’aide de laquelle les hommes se sont assurés le contrôle sur

plus de la moitié de la population.

Pourtant, l’injustice ne finit pas là.  Pour parfaire et perpétuer efficacement cette sujétion

ingénieuse que l’on a imposée à la femme grâce à l’existence convenable de la faute d’Ève, on l’a

également vouée au mutisme, du moins dans la Sainte Écriture où «la femme se situe à l’arrière

plan ou à la fin de l’événement et n’a pas de part signifiante au dialogue» (Campeau 33).  Ainsi,



13
D’après M aillot (opt. cit.), Sarah n’est la «mère des croyants que par alliance avec Abraham» (89) et

celui-ci, son mari, «est désigné (par Dieu!) comme le Ba‘al de Sarah» (117).

94

les femmes n’existent souvent dans le discours biblique qu’en fonction d’un homme: «Elles ne

sont que les femmes de..., les filles de..., les soeurs de...» (Campeau 32).  Ou encore, pour

reprendre les mots de Bechtel, «elles sont de simples chiffres» qui figurent parmi de multiples

épouses et concubines appartenant à un seul mari (Bechtel 40).  De plus, il est à noter que même

si une femme est nommée, comme l’est par exemple Sarah, elle n’est souvent honorée que par

alliance avec son mari13.  D’où la conclusion de Cynthia qu’«il ne suffit pas d’avoir un nom pour

être à sa place, il ne suffit pas d’être citée dans la Bible pour n’être pas une putain» (112). 

Pour mettre l’emphase sur le mutisme et l’insignifiance de la femme dans le discours

religieux, Cynthia fait référence à plusieurs reprises au sort de la femme de Loth qui a été

pétrifiée par Dieu lui-même en statue de sel simplement parce qu’elle s’était, contre la volonté

divine, «retournée vers une ville en flammes» (71):

Je me suis souvent demandée ce qu’il a pu advenir d’elle, après que la ville fut rasée, le
lendemain, à la lumière de ce qui s’est passé, fut-elle transportée et conservée comme une
ouevre d’art ou fut-elle laissée à elle-même, la silhouette qui s’aplanit dans le vent jusqu’à
n’être plus qu’un tas de poudre inutile, qui sait, l’histoire ne le dit pas, l’histoire ne
s’intéresse pas à ce genre de choses.  (71) 

Or, l’histoire exclut la femme et ne s’intéresse qu’au sort de l’homme: c’est lui, le héros,

le messie, la tête et l’âme de l’histoire biblique.  C’est le mâle, en effet, qui fait l’histoire, sauve le

monde, note les dix commandements, tout en accumulant des femmes et en disposant d’elle. 

Après avoir pris conscience de cette injustice énorme et avoir ainsi discerné le lien entre la

position soumise des femmes dans la Bible et son état actuel de prostituée, Cynthia redirige sa

révolte et reproche ouvertement au discours religieux, et donc à l’homme, d’avoir non seulement
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contribué à la création d’une société qui assujettit la femme, mais aussi d’avoir fait de cette

dernière une figure marginale et faible, une putain.  De cette manière, elle accuse la tradition

judéo-chrétienne d’avoir jeté la base grâce à laquelle l’homme (élu) pouvait «guider l’humanité

vers la Terre promise, vers cette chambre où [elle attend] les clients, vers [son] lit à [elle] où tous

les peules se rejoignent...où s’agenouille la multitude des hommes qui [la] désignent de leur

queue» (111).  

III.1.2     Les discours psychologiques

III.1.2.1     La psychanalyse

En tant que base de notre société, le code judéo-chrétien composait pendant longtemps le

cadre à l’intérieur duquel on concevait le monde et l’ordre social.  Il s’ensuit que toute autre

connaissance, toute science, par exemple, n’a pu se former qu’à l’intérieur de ce système

d’éthique patriarcal sous-jacent.  Or, comme le fait remarquer Luce Irigaray, «une science n’est

jamais achevée, elle aussi a une histoire» (Irigaray, Ce sexe 69).  Ainsi, le mariage entre les

notions bibliques de la masculinité et de l’autorité d’une part et celui de la féminité et de

l’infériorité de l’autre constituaient très souvent le fondement sur lequel on bâtissait des

hypothèses sur le rapport entre les sexes.  Freud, entre autres, bien que révolutionnaire dans

maints domaines, était bel et bien «un homme de son époque» en ce qui concerne sa vision des

relations entre les hommes et les femmes (Barbance 52).  Il ne manquait pas, par exemple, de

véhiculer, peut-être même malgré lui, «une représentation tout à fait traditionnelle de la femme

conforme à celle que les historiens décrivent comme la conception bourgeoise dominante de [son]
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époque: un monde partagé de façon polarisée entre la mère et l’épouse romantiquement idéalisée,

et la femme légère, la prostituée, méprisée» (Barbance 50)14. 

En effet, dans son discours psychanalytique sur la sexualité humaine, l’attitude

conservatrice de Freud ressort de la conception de l’opposition entre l’activité masculine et la 

passivité féminine, entre autres, où la supériorité naturelle de l’homme est préservée, sinon

«scientifiquement» renforcée.  Car,  si la religion a associé la femme, être inférieur, à la sexualité,

Freud nous a fait comprendre que la sexualité féminine/vaginale n’est que seconde à celle de

l’homme dont le sexe, de par sa nature virile, est plus actif15. 

Un autre exemple qui traduit le conservatisme freudien est que la théorie psychanalytique

se base, à l’instar du système judéo-chrétien et du culte de Dieu-père, sur le concept du

matricide16, étant donné que la petite fille et le petit garçon devraient, comme conséquence du

complexe d’Oedipe, abandonner la mère pour adopter la loi du père afin d’évoluer sainement17: 

Le petit garçon le ferait de peur d’être châtré par son père lorsque ce dernier découvre l’amour de

son fils pour sa mère et la petite fille parce qu’elle désirerait (le pénis du/) le père.  Ainsi, grâce à

la découverte du complexe oedipien, Freud n’a pas seulement fourni une explication soi-disante

universelle pour défendre le rapport pré-existant entre les sexes, mais il a aussi trouvé «le

moyen...de perpétuer le discours autoritaire des pères», donc celui de l’homme (Irigaray, Ce sexe
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27).  

Si l’analyse freudienne est vivement critiquée, même réfutée comme nous l’avons

mentionné dans  le deuxième chapitre, elle a néanmoins jeté la base pour les psychanalystes post-

freudiens et elle s’est insérée dans le savoir social non seulement comme une théorie, mais aussi

largement comme une vérité18.  Dans Putain, c’est le psychanalyste de la narratrice qui prend le

relais du discours freudien.  Bien que Cynthia semble respecter son psychanalyste en tant que

personne, ou même être amoureuse de lui, elle remet ardemment en question l’utilité et la véracité

de la psychanalyse: «dans cette sorte de traitement, personne ne sait rien sur rien, c’est prévu

ainsi, il faut suivre une formation de plusieurs années pour arriver à ne plus rien savoir», dit-elle

(99). 

Plus précisément, la critique de la narratrice rejoint celle d’un nombre de féministes

dénonçant le traitement psychanalytique à cause du fait qu’il cherche à comprendre l’individu  à

partir de son expérience d’enfance, voire oedipienne, tout «en l’isolant de son contexte historique

et social comme si on l’observait à la façon d’un animal de laboratoire» (Brunet 39).  Or, en ce

qui concerne l’analyse de la femme, qui est dès le début absente du discours psychanalytique, il

n’est que trop facile d’«aboutir à des conclusions hâtives du genre: [elle] est de “nature” passive,

masochiste, insécure ou inférieure» (Brunet 39). 

Cynthia, pour sa part, comprend bien que la dynamique de son enfance n’est pas la source

unique de ses problèmes d’adulte ni de sa démarche prostitutionnelle.  Elle sait que l’héritage

social qu’on lui impose en tant que femme, et que l’on imposait déjà à sa mère, pèse sur elle du

moins d’un poids égal: «ce qui relie les choses dans ma tête est plus solide que la plus éclatante
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des guérisons de toute l’histoire de la psychanalyse», nous renseigne-t-elle (96).  En se sens, elle

se trouve aux antipodes de son analyste «trop spécialisé» (82) qui continue à essayer de lui faire

comprendre qu’une «si grande déception [, à savoir son enfance,] peut se revivre encore et encore

un nombre infini de fois» (100).  D’où la conviction de Cynthia «que cette analyse ne [mène]

nulle part» (16) et son impression de ne pas être comprise par son psychanalyste, mais d’être

plutôt «muselée» par lui (16). 

Pourtant, si Cynthia répudie dans son discours «cette science morbide pour gens

malsains» (53), elle s’avère néanmoins la complice de cette théorie par le fait même qu’elle

fréquente un psychanalyste pour qu’il l’aide à changer de vie: «si on voit un psychanalyste, c’est

surtout pour apprendre à s’en passer, voilà le but ultime, mais moi je ne peux pas renoncer à ce

qu’on me tienne la main» (100).  Ainsi, au lieu de se libérer des griffes du patriarcat, de trouver

seule sa place de femme, elle continue à se faire penser, voire modeler, par le biais d’un point de

vue masculin.  

Ce comportement de connivence de la narratrice à un système qui, au fond, nie l’identité

féminine n’a rien de surprenant.  Sous un angle historique, devenir la complice de l’homme était

souvent le seul moyen pour une femme de se procurer un certain statut ou pouvoir dans le

système patriarcal.   Autrement dit, c’est seulement en incarnant l’image qui lui est imposée par

son oppresseur, donc, en se prostituant au sens large du mot, que la femme «[pouvait] survivre

dans ce monde agencé par des hommes et pour des hommes» (Brunet 53).  L’envergure de cette

complicité au mâle chez la narratrice et l’envahissement du savoir social des concepts

psychanalytiques dans tout son être, peuvent être discernés dans le fait qu’elle se soumet
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volontairement au complexe d’Oedipe, à savoir au désir pour son père19.  

Néanmoins, il faut reconnaître que Cynthia se prononce dans son récit contre la

psychanalyse, ce qui montre que cette complicité dont elle fait preuve ne se fait plus

inconsciemment.  En effet, elle «enrage...de devoir se terrer chez un psychanalyste pour ajuster

ses idéaux...», ou si l’on veut, de s’ajuster à ses idéaux à lui (103).  Qui plus est, elle regrette, du

moins par intermittence, de s’être rangée en tant qu’enfant du côté de son père, et d’avoir ainsi

non seulement contribué au phallocentrisme psychanalytique, mais aussi au meurtre de sa mère

(145), donc, par l’extension du terme, au meurtre de la femme dans la société: 

Comment pourrais-je me faire pardonner de ne pas avoir été du côté de ma mère, de son
côté du lit et de sa misère de mère morte quitte à en avoir pris des coups,... j’aurais dû lui
jurer fidélité, jurer sur la tête de toutes les femmes trahies par leur fille de faire le deuil
d’avoir un jour un sexe rasé de poupée increvable, d’avoir des seins en pierre et une
bouche à jamais ouverte sur tous les pères de la terre, sur ce père qui est le mien. (178)

III.1.2.2.     La psychologie évolutive

Si la psychanalyse s’est servie du désir que la fille est censée ressentir pour son père pour

la positionner en tant qu’adversaire à la mère, la psychanalyse évolutive l’a mise en rivalité avec

toutes les femmes.  Cette dernière branche de la psychologie, qui est basée, entre autres, sur la

théorie que le comportement de l’être humain se déduit par son besoin inné de perpétuer l’espèce,

explique la dynamique de la relation entre les sexes surtout en termes de capacité et de succès

reproductifs20.  En ce sens, la femme serait naturellement  plus valorisée par l’homme en tant que
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compagne pendant la période où elle est jeune, donc capable de reproduire et de prendre soin de

sa progéniture21.  En revanche, l’homme constituerait le conjoint idéal pour la femme surtout

lorsqu’il a ramassé une certaine quantité de ressources afin de garantir la protection ainsi que la

survie de sa compagne et de sa progéniture22. 

Inutile d’insister sur le fait que cette théorie renforce la division traditionnelle des rôles

entre les sexes.  Qui plus est, elle justifie scientifiquement l’idée que l’homme, le «mâle

protecteur» (161), soit valorisé par l’autre sexe même (ou peut-être surtout) lorsqu’il est vieux,

tandis que la valeur de la femme en tant que reproductrice a une date d’échéance: sa fonction se

limite à un intervalle de temps plus ou moins précis.  Autrement dit, la psychologie évolutive

explique qu’il s’agit d’un phénomène normal qu’une jeune femme désire un homme âgé tout en

impliquant que le cas inverse,  qu’un jeune homme désire une femme âgée, est plus ou moins

inconcevable.  Selon la narratrice de Putain, ce sont ces types de théories qui fournissent aux

hommes tels que son père la justification parfaite de non pas seulement rejeter leur femme

lorsqu’elle est âgée, mais aussi de fréquenter de jeunes prostituées en se disant que «oui, la nature

est ainsi faite, on n’a qu’à observer les singes pour le comprendre, pour conclure que les femelles

aiment les plus forts, les plus riches, qu’elles doivent être jeunes pour se faire aimer»: «les clients

me racontent leur théorie de ce pour quoi nous sommes là à faire ça», se plaint-elle, «ils font de

moi leur guenon alors que je regarde ailleurs» (161).

Pourtant, malgré le sentiment d’intense indignation que la narratrice éprouve envers  les

hommes et «leurs théories de l’évolution de l’espèce» (161), elle s’avère, encore une fois, la
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complice du même système qu’elle dénonce.  Car non seulement elle est une prostituée dont la

clientèle se compose pour la plupart d’hommes riches et âgés, mais elle veut aussi, comme nous

l’avons souligné dans le premier chapitre, que ces derniers la prennent, «parce qu’[elle est] là,

[elle], et pas une autre» (55).  En ce sens, elle entre en rivalité avec les autres femmes, désirant

être sélectionnée par ses clients et les hommes en général en tant que femme irrésistible, voire

inégalable.  Pour cette raison, elle rêve d’être «si belle qu’il n’est pas possible de [la] quitter des

yeux» (73) et fait preuve d’une misogynie aiguë surtout quand elle parvient à «repérer sur

[d’autres femmes] ce qui [lui] manque, ce [qu’elle] n’arrive pas à voir ou à avoir» (24).

En cela, Cynthia agit exactement comme l’est prévu et noté par les psychologues de la

théorie évolutive. «Women compete intrasexually for access to the best mate.... [They] execute an

evolutionary adaptation whereby they strive to receive the best evalutation from male perceivers

in comparison to other women», constatent Joel Wade et Heather Abetz dans leur étude, tout en

soulignant que c’est l’attirance physique que l’homme recherche le plus chez la femme et que

cette dernière se soucie par conséquent plus que l’homme de son apparence (Wade et Abetz 36). 

Ainsi, il semblerait naturel qu’une femme veuille être considérée par son homme de choix comme

la plus belle par rapport aux autres.  Et, si elle n’est pas très belle de nature, il semblerait

également normal qu’elle doive trouver d’autres moyens pour s’embellir, tels que le fard, par

exemple.  

Sous ce jour, il devient donc évident, grâce aux mots de la narratrice, que la théorie de la

psychologie évolutive ne soutient pas seulement le rapport traditionnel entre l’homme et la

femme tel qu’il a été plus ou moins mis en place dans le discours religieux, mais qu’elle fournit

également une explication empirique d’un autre système qui renforce l’oppression sociale de la
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femme à travers les siècles: le culte du beau ou le mythe de la femme idéale.

III.2    Le culte du beau

III.2.1     De la Belle au bois dormant au mythe contemporain de la beauté

La beauté constitue depuis toujours, semble-t-il, la vertu sociale la plus importante qu’une

femme puisse posséder.  Du moins, c’est là un des messages principaux véhiculés dans les contes

de fées où la beauté féminine est envisagée en tant que «le plus bel attribut, la qualité suprême»

de la femme (Gagnon 126).  Dans les contes de fées tels que Cendrillon, Blanche-Neige ou La

Belle au bois dormant, ce n’est que la femme la plus belle - de nature, faudrait-il ajouter -, qui

gagne le coeur du Prince Charmant et qui, par conséquent, est sauvée par ce dernier.  La morale à

tirer de ces contes est claire et simple: ce ne serait que grâce à une beauté exceptionnelle que la

femme saurait séduire un homme d’un statut élevé et connaître, à son tour, un certain succès

social par alliance avec cet homme.

Bien que primordiale, la beauté n’est cependant pas l’unique qualité que l’héroïne des

contes de fées possède.  Pour charmer son prince, elle doit également avoir ce que nous appelons

des qualités «secondaires», car elle est aussi «bonne travailleuse», d’une «générosité exemplaire»,

pure et humble: elle «fait passer ses besoins après ceux des autres» (Gagnon 127).  De plus, elle

est patiente et sait attendre son tour: c’est le prince qui se met en chemin et qui défie des dangers

pour se joindre à sa princesse, et non le cas inverse23.  Par contre,  si elle n’incarne pas tous ces
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attributs, elle fait nécessairement partie des «autres femmes», des femmes «égocentriques,

méchantes et jalouses»,  telle que l’est, entre autres, la Belle-mère de Blanche-Neige (Gagnon

127). 

Bien sur, il ne faut pas oublier que l’on attend également beaucoup du héros mâle dans ces

contes: il n’est pas seulement prince, mais aussi courageux, actif et dévoué à sa femme.  Mais,

comme le fait remarquer la  narratrice de Putain, chez le personnage mâle, l’accent n’est pas mis

sur l’apparence physique:

 Pourquoi la [beauté] ne serait-elle qu’une affaire de femmes, n’avez-vous pas remarqué
que tous les hommes sont bossus ou grenouilles dans les contes de fées, ils n’ont que leur
désir pour séduire ces femmes qui ne sont jamais grenouilles ni bossues mais toujours les
plus belles, ces impérativement désirables qui sauraient reconnaître leur prince parmi
mille, même bossu, même grenouille, ces femmes symétriques qui se regardent dans le
miroir, miroir, dis-moi qui est la plus belle, qui se regardent ravies par l’excès de leurs
cheveux travaillé par le vent. (105)

Or, les contes de fées transmettent de génération en génération une image de la femme qui

s’insère parfaitement dans celle qui prévaut depuis longtemps dans les doctrines patriarcales:

celle de la bonne femme soumise, douce, passive, mais qui est surtout extrêmement belle.  En ce

sens, ces contes ne participent pas seulement à la construction sociale et à la formation de

l’identité féminine, mais ils proposent également et encore une fois à la femme un modèle à

suivre qui est hors de portée.  Car, bien qu’une femme humaine parvienne, non sans mal, à

s’approprier les qualités «secondaires» que l’on attend d’elle dans ce type d’histoires, il est rare

qu’elle soit d’une beauté assez inégalée pour subjuguer et capter tous les regards, y compris ceux

d’un prince24.   
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Autrement dit, les contes de fées, à l’instar de l’histoire biblique de Marie, répandent une

image féminine qui est certes célébrée, mais illusoire et qui, par conséquent, renvoie la femme à

une position d’échec éternel, de sujétion à laquelle elle doit pourtant se soumettre si elle veut

jouir d’un certain pouvoir social.  D’où l’impression de la narratrice d’avoir toujours été putain,

même «dans les contes de fées où il fallait être la plus belle et dormir éperdument» (52).

 Il est facile de cerner jusqu’à quel point la dispersion des qualités soi-disantes féminines

telles que mises en oeuvre dans les contes de fées étaient primordiales pour garantir le bon

fonctionnement social et maintenir le statu quo patriarcal.  Elles étaient  surtout importantes

pendant le temps où l’homme était encore envisagé officiellement comme la tête de sa famille,

donc, entre autres, au temps du mariage et de l’établissement de la vie familiale des parents de

Cynthia.  Pour cette raison, cette dernière ne cesse pas d’attirer l’attention dans son discours à

l’impact néfaste qu’avait eu ce modèle de la femme «idéale» sur sa mère, sur cette Belle au bois

dormant qui, soumise et servile, attendait pendant toute sa vie en vain un geste de tendresse de la

part de son mari, de son prince charmant (58-59). 

Cependant, il est à noter que dans la société occidentale contemporaine, où les femmes

sont, du moins selon la loi, sur un pied d’égalité avec les hommes, beaucoup des qualités

«secondaires» que l’on a imposées aux héroïnes des contes de fées ont perdu leur importance. 

Cynthia, par exemple, ne s’occupe évidemment plus de la préservation de sa virginité ni attend-

elle l’arrivée d’un homme qui la sauverait de sa vie de putain.  En effet, elle se rebelle

consciemment contre ces  attributs dits féminins: elle est devenue putain pour «mettre un terme à

sa virginité» (55), et quant au prince charmant, «elle ne veut pas de cet homme», en dépit de

l’assurance de son psychanalyste qu’elle le rencontrera un jour (120).  
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Pourtant, de nos jours, la femme est loin d’être libérée des griffes du culte du beau.  En

effet, l’accent est mis aujourd’hui plus que jamais sur la beauté féminine qui est affichée, surtout

à travers les médias, partout où l’on pose les yeux: à la télévision, dans les magazines, dans la

publicité, on se sert partout du corps de la femme afin de vendre un tel produit ou une telle idée. 

Et, paradoxalement, comme le fait remarquer Brunet, «c’est intéressant que ce procédé prévaut

dans les sociétés où la femme est considérée comme la plus “libérée”; c’est un phénomène quasi

généralisé dans les sociétés occidentales.  La femme comme symbole sexuel reste un élément

prédominant dans notre culture» (Brunet 69).  

Une des explications possibles pour ce phénomène repose sur le fait que la survie de

l’appareil social ne dépend plus (autant) du système familialo-religieux.  La politique du

patriarcat a changé: ce n’est plus la loi du père, d’un patriarche concret, qui garantit l’ordre dans

la société.  Le pouvoir moderne est dispersé, individualisé: il s’agit désormais de la

consommation et de l’esprit capitaliste25 puisque la matière, plutôt que l’esprit, est vénérée, donc

la vente des produits se fait par le média du corps: 

Avant, le corps était sale, péché, ce qui devait être oublié.  Le corps ne comptait pour rien. 
Nous en avions peur et on fabriquait la peur du plaisir.  Maintenant, le corps est tout.... 
Aucun souci pour la vérité non plus.  Le corps est l’objet autour duquel nous inventons
nos mensonges.  Le corps se vend. (Chabot 16).

Néanmoins, cette citation de Chabot n’explique pas pour autant pourquoi on se sert

principalement du corps de la femme et non de celui de l’homme pour faire tourner les roues de 

l’économie.  Pourquoi est-ce qu’on fait d’elle, plutôt que de lui, un objet sexuel?  Pour répondre à
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cette question, on pourrait, bien sûr, avoir recours à certaines théories «patriarcales»26, telles que

la psychologie évolutive, qui disent que l’emphase sur la beauté féminine est «dans la droite ligne

de l’évolution de l’espèce» (130), puisque c’est avant tout à travers elle que les femmes se

rivalisent pour se trouver un compagnon.  

En revanche, la réponse à cette énigme prônée par certaines féministes, telles que Naomi

Wolf, est toute autre:

There is no legitimate historical or biological justification for the beauty myth; what it is
doing to women today is a result of nothing more exalted than the need of today’s power
structure, economy and culture to mount a counter-offensive against women.... The
Beauty myth is not about women at all.  It is about men and power....  [It] is in its modern
form a fairly recent invention, since the myth flourished when material constraints on
women were dangerously loosened. (Wolf 3-4)

De plus, Wolf soutient dans son oeuvre que dans le culte du beau, il ne peut point s’agir de

facteurs biologiques ou évolutifs puisque le standard de la beauté auquel la femme est incitée à se

soumettre dans la société occidentale se transforme et se développe beaucoup plus rapidement

que l’évolution humaine elle-même.  De cette manière, ce culte ne vise plus à confiner la femme

à l’espace privé pendant que l’homme sauve et invente le monde comme dans les contes de fées,

mais plutôt, pour reprendre les mots de la narratrice, à «tirer profit» du corps des femmes et «de

leurs préoccupations de larves» (106). 

Si les contes de fées ont ainsi imposé à la femme une représentation plus ou moins

inaccessible de la beauté féminine, la soi-disante féminité est désormais, dans une société où

presque tout se passe à travers le sens visuel, concrètement et précisément définie et inventée, vu

que chaque femme est quotidiennement bombardée par des images spécifiques de ce qu’elle
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devrait être; des images qui sont, de plus, «[devenues] la parfaite illustration de tout ce qui est

valorisé dans notre société: beauté, gloire, fortune, vie active» (Bédard 24): «demain ce sera la

même chose», se plaint la narratrice, 

je passerai devant les vitrines des boutiques du quartier tapissées de magazines et je ne
pourrai pas ne pas regarder ce qu’ils me jettent à la figure, les yeux obliques de cent
adolescentes qui jouent les femmes mures, en maillot de bain ou pire, les seins nus qui
prennent toute la place. (86)

Cet étalage visible du corps de la femme entraîne plusieurs conséquences dont chacune

mène à la perpétuation du marchandisage de la femme en tant qu’objet.  Car, si, par exemple, on

vend un produit à l’aide de la représentation d’une femme, on ne fait pas seulement la réclame du

produit, mais on affiche également cette femme en tant qu’objet à exploiter, à prostituer27.  De

plus, si l’on distribue en masse sur la une d’une revue l’image d’une belle femme, celle-ci est

également à vendre au sens propre du terme, non pas comme un individu, mais comme une

construction sociale:  

She [,meaning the woman on the magasin cover,] has become all women: any woman
walking by this image may feel the urge to turn her head away in shame.  For this picture
of the body of one woman has become a metaphor, in its anonymity (and in the general
anonymity which belongs to all women), for all women’s bodies. (Griffin 112) 

Cynthia, de sa part, se sent laide et dégradée quand elle se voit comparée  aux femmes

«parfaites» ou quand elle se compare elle-même à ces images qui lui sourient des couvertures des

magazines:

Si je me trouve laide, c’est peut-être à cause de toutes ces filles, enfin il me semble, à
cause de ces schtroumpfettes de magazines empilés là qui me défient de les détailler, une
par une et toutes les mêmes, les schtroumpfettes à la télé et dans les rues, ces jeunes
poupées de quatorze ans qui annoncent la nouvelle crème pour les rides. (35-36)
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En plus de se sentir dévalorisée, la narratrice voit son identité individuelle disparaître à côté de

l’image de ce qu’elle devrait être en tant que femme:

Et je ne pourrais pas ne pas chercher autour de moi un regard qui me rende telle, qui me
fasse prendre toute la place, qui me hisse jusqu’à cet endroit ou tous pourront me voir, et
me voir pourquoi, pensez-vous, pour bander de moi en maillot de bain, les seins qui
pointent sous le tissu trempé. (86)

Pourtant, même si Cynthia se plaint et s’indigne de cette prostitution de la femme

véhiculée dans les médias, de cette «exigence d’être ce qui est attendu par l’autre» (17), elle se

rend également compte qu’il y a très souvent des conséquences réelles et néfastes pour les

femmes qui refusent de se soumettre aux standards actuels de la beauté féminine ou qui sont

incapables de les incarner.  Car, l’image de la belle femme étant liée à la notion du succès, la

femme «laide» ou «vieille»28 est désavantagée dans sa vie privée et professionnelle, comme nous

le démontre en détail Efrat Tseëlon dans The Masque of Femininity29.  La mère de Cynthia, par

exemple, est un bon exemple de ce phénomène: «elle est vieille et laide maintenant», nous

renseigne la narratrice, «personne ne voudra l’embrasser, pas même les aveugles car ils savent

sentir les choses et surtout ces choses-là, la vieillesse et la laideur» (104).

Envahie par la crainte de  partager un jour le sort de sa mère et d’être rejetée à son tour

une fois laide et vieille, Cynthia, à l’instar de tant d’autres femmes, fait de son mieux pour

repousser le moment de son vieillissement aussi longtemps que possible en s’occupant

soigneusement «à ce qui [la] rend femme» (21), à cette féminité qui lui est imposée à travers le

culte du beau.  Pour parvenir à cette tâche difficile, voire impossible, elle ne se sert pas seulement
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de produits de beauté, tel que le maquillage, mais elle a également recours à des méthodes plus

extrêmes: son anorexie affiche un conformisme excessif à la minceur exigée par le culte du beau

et elle adhère à l’illusion de la perfection physique et de l’éternelle jeunesse en courant les

chirurgiens.  

Ainsi obsédée et trompée par les leurres de la beauté et du succès social, Cynthia est

devenue «une femme de la pire espèce, une femme qui fait la femme» (43-44) dont l’identité se

perd dans la masse de toutes celles qui

rivées à leur sexe, à ce qu’on en dit, [sont] incapables de réinventer leur histoire ou de
penser la vie en dehors des sondages de magazines de mode, inépuisablement aliénées à
ce qu’elles croient devoir être..., des poupées qui ont telle taille, telle coiffure..., [qui
passent] du lit au coiffeur à la maquilleuse à la gym à la boutique à la manucure au régime
au chirurgien au striptease et encore au lit, à l’argent gagné de ça, la putasserie comme
but, de la fascination de soi-même et de l’envie des autres. (42)

Or, la narratrice est devenue elle-même un objet de consommation.  Elle s’est éloignée de

son vrai moi tant dans sa vie privée que dans sa vie professionnelle de prostituée.   De la sorte,

l’individu en elle a cessé d’exister et même «son corps a quelque chose d’irréel: il n’est qu’une

coquille vide dans laquelle chaque homme projette d’autres images de femmes» (Biron 338). 

Vue sous cet angle, elle n’est plus vraiment une personne, elle n’est que l’idée que l’on se fait de

la femme et de la beauté féminine dans notre société de consommation contemporaine; un fait qui

l’amène à la triste conclusion que «oui, une femme est tout ça, ce n’est que ça, infiniment

navrante, une poupée, une schtroumpfette, une putain» (43).

III.2.2     La prostitution de la sexualité féminine

Le discours de Cynthia expose donc à merveille le paradoxe de la beauté féminine tel

qu’il se perpétue et vit aujourd’hui: la femme, de peur de devenir laide, d’être «obsolète» ou
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dépassée par d’autres femmes plus belles et plus jeunes, s’adonne souvent à des pratiques

radicales qui la rapprochent de l’esthétique idéale prônée par la société capitaliste, mais qui, en

même temps, la détruisent.  De plus, l’exemple de Cynthia met en évidence que la femme n’a

plus besoin d’une autorité patriarcale spécifique, tel qu’un mari ou un parent, pour lui dire quoi

faire: le mythe de la femme idéale lui ayant été inculqué dès un jeune âge,  elle s’auto-contrôle et

se soumet de par sa propre volonté au culte du beau.  Or, elle s’enfonce toute seule dans un

système capitaliste qui tyrannise son corps et qui l’enferme en tant que personne30.  

Cependant, il est à noter que pour la femme, le culte du beau ne se limite pas seulement à

la perfection de l’apparence physique.  Il s’applique également au domaine des gestes et de la

parole: «il ne faut pas oublier que le hurlement aussi se travaille», nous fait comprendre la

narratrice, «ça se féminise comme le dandinement des fesses sur un quai de métro, comme le

geste de porter un mouchoir au coin des yeux au cinéma lorsque le héros quitte son héroïne pour

conquérir le monde» (25).  

Dans le répertoire des gestes «féminisés», se trouvent, entre autres, les gestes sexuels qui

inscrivent à leur tour la femme dans une autre structure - cette fois-ci dans celle de la jouissance

du mâle - plutôt que la sienne.  Car, bien que la révolution sexuelle des années soixante ait brisé

maints tabous en tentant de libérer l’individu des contraintes sexuelles et du mépris du corps

autrefois perpétué dans le discours religieux, cette révolution fut non-achevée31, de sorte que dans

la société actuelle, même la sexualité humaine est imprégnée de l’esprit matérialiste et capitaliste
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comme le démontre très bien Marc Chabot:

La sexualité ne se pense plus, elle se pratique.  N’importe comment peut-être, mais elle se
pratique. L’essentiel est là sous nos yeux, chaque jour.  Des corps bougent, des corps
crient, des corps semblent jouir. Que cela soit vrai ou pas n’a aucune importance.  Le vrai
n’est plus un souci pour le commerce. (Chabot 16)     

À cet égard, Cynthia attire l’attention du lecteur aux magazines du type pornographique

que son agence d’escorte est censée acheter «pour le divertissement des putains» (29) pendant

qu’elles attendent leurs clients.  Cependant, il est évident que ces magazines servent moins à

exciter la prostituée qu’à amener cette dernière à incarner l’image pornographique qu’ils

évoquent, pour qu’elle sache mieux séduire, voire servir, son client: 

Je ne sais pas pourquoi, détailler de jeunes adolescences à moitié nues qui me regardent
de leur bouche ouverte à tour de pages ne me divertit pas, elles me font peur, plutôt les
retourner face contre terre, plutôt arracher la couverture où jouit cambrée la
schtroumpfette en chef, l’employée du mois encerclée de slogans stupides, toujours les
mêmes, spécial sexe, tout sur le sexe, comme s’il ne suffisait pas de le faire tout le temps,
comme s’il fallait aussi en parler, en parler encore, cataloguer, distribuer, dix trucs
infaillibles pour séduire les hommes,..., comment se pencher mine de rien vers l’avant
pour faire bander le patron, [etc...]. (29)

En ce sens, ces magazines ne s’occupent pas vraiment de faire jouir la femme.  Au

contraire, ils ciblent la jouissance masculine et font entrer les femmes dans un système

phallocentrique de la sexualité tout en leur donnant des directions détaillées pour s’y rendre. 

Ainsi, les images dominantes de la sexualité et de la jouissance féminines, telles que véhiculées

surtout à travers la pornographie, visent non seulement à inciter les femmes à devenir ce que les

hommes veulent qu’elles soient, à faire ce que les hommes veulent qu’elles fassent, mais elles

arrivent également à convaincre les femmes de «s’exciter à la pensée d’être excitantes, s’imaginer

imaginées» (130).  

Or, la sexualité masculine, et non pas féminine, constitue aujourd’hui la norme culturelle
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En matière pornographique, Nelly Arcan semble ainsi épouser le point de vue de Susan Griffin, qui

soutient dans son livre Pornography and Silence que les femmes sont vouées au mutisme et même à la mort
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pour les deux sexes32.  D’où la conclusion de la narratrice que «les hommes n’ont pas besoin de

se donner en spectacle» (180).  Selon elle,  il n’y a que les femmes qui jouent de la comédie, qui

crient lorsqu’elles jouissent ou pire, lorsqu’elles font semblant de jouir, et ceci non seulement

dans le but de plaire, de montrer leur expertise sexuelle, mais aussi et surtout pour ne pas

apparaître «anormales»33:

Voilà pourquoi les femmes crient dans les films pornos, voilà pourquoi les clients me
demandent de crier, de gémir pendant le parcours de leur langue sur ma fente, et ils n’ont
même pas besoin de me le demander car ça va de soi, il faut crier sinon rien ne va plus, le
va-et-vient s’arrête parce qu’on ne jouit pas, mais qu’est-ce que tu as, pourquoi ne cries-tu
pas, pourquoi ne jouis-tu pas, je n’en sais rien et puis d’ailleurs qu’est-ce que vous savez
de ma jouissance, vous n’en savez rien vous ne savez pas que je peux jouir en silence ou
crier sans jouir. (182)

De la sorte, quand Cynthia couche avec ses clients, elle ne se soumet pas seulement à leur

volonté à eux comme l’est indiqué dans le premier chapitre, mais elle se conforme également aux

critères masculins de la jouissance tels qu’imposés collectivement aux femmes dans la société de

consommation contemporaine; un fait qui l’amène à comprendre que l’on ne peut guère mettre la

soumission sociale et le marchandisage de la femme sur le dos des hommes seuls, mais qu’en

effet, les femmes en sont également coupables: «c’est aux femmes que les femmes mentent», se

lamente la narratrice (183), qui ne parle ainsi pas  seulement «contre la famille, la société ou les

hommes en général» (Biron 337), mais aussi contre elle-même, contre sa complicité à un système

patriarcal qui l’opprime.
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III.3     La problématique de la prise de parole

Il devient donc évident que la narratrice n’est pas seulement prostituée de métier, mais

qu’elle l’est également sur tous les plans de sa vie dans la mesure où elle trahit son moi pour

incarner des rôles qui lui sont imposés de l’extérieur, en particulier à travers le discours mâle sur

la féminité.  Ainsi, elle n’existe qu’en relation à l’autre et son identité se limite au regard que

l’autre, surtout l’homme, pose sur elle: chez elle, «tout est jeu de rôle, instant de séduction,

artifices et mensonges» (Drouin, 132).

Pour cette raison, Cynthia est convaincue que son mutisme, voire la mort de sa personne,

n’est pas vraiment provoqué par les (mauvais) choix qu’elle a faits dans sa vie, mais que «c’est

[plutôt] la mort qui vient en premier» (159): «ce qui me tue était là bien avant moi», nous affirme-

t-elle, «[c’était] en germe quelque part dans les gestes que ma mère n’a pas posés, le vide a un

poids et je vous jure qu’on peut en hériter, on peut porter en soi le récit [des] siècles sans histoire»

(80).   

Autrement dit, elle prend conscience qu’elle n’a pas de réalité individuelle mais qu’elle

épouse celle que l’homme inventait à son égard, à savoir à l’égard de la femme, en forgeant non

seulement l’histoire du monde à travers les siècles, mais aussi le langage, puisque, pour reprendre

les mots de Kate Millett, «sous le régime du patriarcat, ce n’est pas la femme qui a inventé elle-

même les symboles dont on se sert pour la décrire» (Millet, Politique 61). 

Étant donné ce fait, Cynthia reconnaît dans son discours, quoique par intermittence

seulement, la nécessité urgente pour les femmes de réinventer leur histoire, de recréer le langage

et de refaire le monde au féminin.  Aussi comprend-elle que cette renaissance féminine qu’elle
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évoque ne pourra se réaliser que lorsque les femmes sortent de leur rapport de rivalité pour

cultiver de l’amitié entre elles:  

il faudrait se jurer fidélité, se déclarer toute l’une pour l’autre, être comme sont les
siamoises..., contraintes de s’aimer, de bien se porter pour que l’autre se porte bien car dès
que l’une ne va pas, rien ne va plus pour l’autre,...il faudrait tant faire elle et moi, créer
une langue nouvelle, parlée par nous seules, faite de mots qui s’ajusteraient à ce qu’il
faudrait dire, des mots secrets qui nous rendraient invulnérables, fini les parents, fini les
clients, fini tout ce qui pourrait perturber notre écosystème, et il faudrait refuser tout
homme qui ne nous aimerait pas d’un même amour. (151-152)

Pourtant, bien qu’elle songe à un monde ou la solidarité est au centre des rapports entre

femmes, la narratrice sait également que ce rêve est plus ou moins utopique: «ce qu’il faudrait est

exorbitant, sans précédent, c’est un recommencement que je réclame et personne n’y peut rien, on

ne peut que comprendre ce qu’il faudrait sans pouvoir rien y faire» (54), regrette-t-elle.  Car

Cynthia elle-même ne reconnaît que sur le plan théorique l’importance pour la femme de

«réinventer la vie» (101) étant donné que sur le plan réel, elle n’y contribue pas vraiment.  Au

contraire, elle continue à se prostituer, à vouloir plaire aux hommes et à détester chaque femme

qui la dépasse d’une manière ou d’une autre34.

Même dans son discours, qui est sous-tendu par l’écriture, la narratrice semble parfois

avoir du mal à se défaire de son désir de plaire et à se libérer de sa vie de prostituée.  Mais pour

cela, il y a une explication plausible: «si le besoin de plaire m’emporte toujours lorsque j’écris»,

dit-elle, «c’est qu’il faut bien revêtir de mots ce qui se tient là derrière» (17).  Autrement dit,

pour s’exprimer, pour se dire, elle ne peut que se servir des mots qui existent déjà, de ces mêmes

mots dont les hommes se servaient à travers les siècles pour modeler l’identité féminine, son
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identité à elle.  Par conséquent, lorsqu’elle parle, Cynthia a l’impression de «toujours [dire] une

suite de propos incohérents et malvenus, la réalité de [son] corps qu’on désire» (46). 

Ainsi, faute d’un manque de mots qui lui soient propres, faute d’une langue qui sache

traduire ce qu’elle ressent vraiment, l’énonciation de Cynthia ressemble tantôt à un hurlement,

tantôt à un halètement «comme si [elle était] en plein accouplement» (54) au lieu de représenter

un enchaînement logique d’événements:  «Voilà pourquoi vous ne devez pas attendre de moi une

histoire, un dénouement, parce qu’il y a trop à penser que je n’arrive pas à dire, parce qu’en ce qui

me concerne je ne peux que tourner en rond sur l’idée d’une putain affalée sur le dos» (44-45).  

Toutefois, c’est justement dans ce manque de dénouement, dans la forme répétitive,

obsessionnelle et inépuisable de sa parole, que repose la force de son récit puisqu’il oblige

l’interlocuteur, soit-il son psychanalyste ou le lecteur, à l’écouter du début à la fin: chez elle,

«l’entreprise ne tien qu’à un fil, mais celui-ci ne se rompt jamais et se vide au contraire comme si

rien ne pouvait le couper» (Biron 337).  Ainsi, bien qu’elle continue à mener sa vie dans la

position d’objet sexuel, dans ce qui «a été approuvé, noté, salué» à son égard par l’Autre (25), elle

se crée à l’aide de son énonciation un lieu où résonne sa révolte, voir sa haine, contre un monde

pensé au masculin et, par-dessus tout, contre ses clients et tout homme fréquentant des

prostituées:

il faut...rappeler [aux hommes] qui ils sont, qui ils ne sont pas, les renvoyer sous l’évier
une fois pour toutes pour qu’ils renoncent à faire ce qu’ils font, le faire comme ils vont au
restaurant, en révisant le menu, en commentant chaque plat, qu’ils renoncent à poser les
yeux sur moi et sur toutes les autres [femmes] qui ne savent rien de moi, les autres qui
sont normales, socialement adaptées, synchronisées à leur putasserie, au tressaillement de
leur sexe sur celui de leur père. (130)

Ce n’est donc qu’à travers son récit, en disant l’indicible et en «[parlant] de ce qui est fait

pour être vu» (127), que la narratrice parvient à briser le silence et le cycle de l’oppression qu’elle
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vit en tant que femme et prostituée dans une société historiquement patriarcale.  Car, en se

racontant et en invitant le lecteur à suivre son regard, à voir ce qu’elle a vu35, elle se libère de son

statut muet dans lequel elle s’est enfoncée et assume la place du sujet :

Je parle de tout et de rien sans m’interrompre pour qu’il y ait pas de trous entre les mots,
pour que ça ressemble à une prière, et il faut que les mots défilent les uns sur les autres
pour ne laisser aucune place à ce qui ne viendrait pas de moi, je parle comme j’écris,
assise sur le lit, devant les rideaux tirés de la fenêtre, en tournant sur moi-même. (65) 

Or, c’est seulement en devenant le sujet de son discours et en prenant la parole que

Cynthia échappe à son état de prostituée, qu’elle réussit, en fin de compte, à se créer une

existence et une voix qui lui soient propres.

Conclusion

De même que le personnage de Roquetin dans la Nausée de Jean-Paul Sartre ressent un

sentiment d’écoeurement «devant tout ce qui vit, devant ce qui grandit» (137), la narratrice de

Putain  éprouve un dégoût illimité de tout ce qui est culture, à savoir de culture patriarcale et elle

se demande «comment ne pas avoir la nausée des institutions et des édifices à bureaux, enfin de

tout ce système de chiens qui jouent aux hommes d’affaires» (62).   Pourtant, comme nous

l’avons vu dans ce chapitre, cette haine dont elle fait preuve ne se limite pas seulement au monde

actuel, mais, pour reprendre les mots de Biron, «elle remonte à la nuit des temps et demeure

semblable à ce qu’on attend d’elle depuis toujours» (Biron 338).  Car, en tant que femme et

prostituée, elle est réduite depuis la genèse du patriarcat, à travers la culture et le discours

dominants des mâles, au statut soumis d’objet sexuel et muet; une position que seul son discours,
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donc l’énonciation de sa haine envers la société qui l’opprime, sait désagréger.  
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CONCLUSION

Même si à la fin de Putain, aucun dénouement ne se présente au niveau du contenu

puisque la narratrice continue à se prostituer, la transformation même de Cynthia d’objet (sexuel)

en sujet parlant expose une prise de conscience qui la distancie partiellement de sa soumission en

tant que prostituée.  Plus précisément, la prise de parole de la narratrice traduit sa tentative de se

libérer de l’oppression qu’elle a subie dans le milieu prostitutionnel et dans le cadre familial

patriarcal où elle a évolué.  Or, le discours de la narratrice semble être l’instrument d’un projet de

libération, plutôt que le récit d’un affranchissement réussi de son métier de prostituée:  il s’agit de

(re)prendre le contrôle de sa vie et de réclamer une identité façonnée par ses propres désirs plutôt

que par les exigences des autres.

 En ce sens, l’oeuvre de Nelly Arcan s’inscrit dans la trajectoire de l’écriture au féminin,

et ceci non seulement par le contenu du texte qui dénonce l’exploitation patriarcale (du corps) de

la femme, mais aussi par le style adopté dans Putain qui n’est pas celui du roman traditionnel.  À

l’instar des oeuvres de maintes écrivaines féministes, le texte d’Arcan «épouse davantage la

forme de la spirale que celle de la linéarité» (Drouin 120) traditionnellement attribuée au discours

logocentrique du mâle.  De plus, en ce qui concerne la question générique, il semble s’agir dans

Putain «d’un mélange habile d’autofiction, d’autobiographie et de fiction» (Bordeleau 22).  De

cette manière, l’écriture de Putain traduit et renforce la position contestataire de la narratrice

contre le patriarcat et la société de consommation moderne.

Cependant, même si le texte d’Arcan est d’orientation féministe, Putain se  distancie de

diverses théories féministes sur la prostitution qui visent une amélioration du statut social de la
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prostituée, mais dont le caractère hautement abstrait déforme souvent l’expérience

prostitutionnelle vécue par la femme dans la société.  Car, bien que le discours féministe

théorique sonde souvent les jeux de pouvoir du milieu prostitutionnel entre le proxénète, le client

et la prostituée, il passe sous silence la réalité crue des pratiques sexuelles que doivent subir et

exécuter les prostituées quotidiennement et qui, en fin de compte, définissent leur  existence. 

Dans Putain, en revanche, la narratrice revient sans cesse sur cette dimension hautement intime et

corporelle du monde prostitutionnel.

Pourtant, quoiqu’extrêmement graphique dans la description du rapport charnel entre le

client et la prostituée, Putain ne cible pas l’excitation sexuelle du lecteur.  Bien au contraire, la

sexualité dépeinte dans Putain est, pour la plupart, repoussante puisqu’il s’agit de la perspective

d’une prostituée épuisée, voire dégoûtée, par l’exécution et la répétition quotidienne des mêmes

gestes sexuels.  Sous ce jour, même si Cynthia reconnaît dans son discours son statut d’objet du

désir de l’Autre, elle n’est pas affichée comme un personnage érotique chez Nelly Arcan; un fait

qui distingue la prostituée de Putain de maintes images de la travailleuse du sexe telles que

véhiculées à travers les médias contemporains et le discours pornographique.  

C’est donc grâce au double statut de prostituée-objet et de sujet parlant, que la narratrice

dans le texte d’Arcan est en mesure de donner au lecteur un aperçu lucide du monde de la

prostitution tel que vécu concrètement du «dedans» plutôt que d’une perspective théorique ou

abstraite.   Par conséquent, en tant que témoin du vécu de Cynthia, le lecteur est bien placé pour

effectuer une analyse authentique de la dynamique de la prostitution et pour jeter un oeil critique

sur la politique sexuelle dépeinte chez Arcan.  

Pour conclure, on pourrait donc avancer que Nelly Arcan ne projette pas seulement dans
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son texte une image plutôt vraisemblable de la réalité singulière d’une femme prostituée, mais

qu’elle rend également cette expérience accessible et publique de sorte que dans Putain, «il n’y a

plus d’arrière-scène, de zone invisible: entre le privé et le public, entre l’intime et le mondain, il

n’y a plus de mur qui tienne» (Biron 339).
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