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Résumé	  
Comment comprendre l’abjection qui travaille les textes littéraires de 

femmes auteures contemporaines ? Quelle abjection habite les récits Putain (2001), 

Folle (2004) et À ciel ouvert (2007) de la Québécoise Nelly Arcan ? D’abord, sont 

esquissées une synthèse des multiples acceptions théoriques de l’abjection et une 

liste d’« objets » à l’abjection archétypale, avant de montrer comment l’abject est 

susceptible d’être dialectiquement relevé en son contraire, notamment dans l’œuvre 

littéraire. Une carte de l’imaginaire de l’abjection arcanienne est ensuite dressée : 

les représentations abjectes du féminin donnent naissance à plusieurs topos 

spécifiques, et des mécanismes abjects dé-forment le corps du texte, entraîné dans la 

logique tragique de l’éternel retour. Puis les effets performatifs du texte arcanien 

sont examinés : sur le plan affectif, il permettent une purification de l’abjection et, 

sur le plan discursif et énonciatif, une critique de celle-ci. Enfin, le corpus arcanien, 

à la fois poétiquement, esthétiquement et performativement, s’inscrit dans le sillage 

des grands écrivains de l’abjection du XXe siècle. C’est, en tout cas, ce que les 

résultats de cette étude permettent de conclure. 

 

Mots-clés : littérature contemporaine, écrits de femmes, abject, Nelly Arcan 
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Abstract	  

How the abjection inhabiting women’s writing can be understood ? What 

abjection lies in Quebec writer Nelly Arcan’s narratives Putain (2001), Folle (2004) 

and À ciel ouvert (2007) ? First of all, a synthesis of the theoretical perspectives 

among abjection and a list of archetypal abject « objects » are drawn, before 

presenting how the abject can be solved dialectically into its opposite, notably 

through a work of art. The imaginary of the Arcanian abjection is then mapped. 

Feminine abject representations draw specific topoï and abject mecanisms un-shape 

the text’s body, led by the eternal return’s tragic logic. Further on, performative 

effects of Arcan’s text are explored : on an affective level, they allow the 

purification of abjection, and on a discursive and uttering level, a critique of the 

later. Finally, as shown by this study’s results, the Arcanian corpus should be 

considered in the wake of the great XXth century writers of abjection.  

 

Key words : contemporary literature, women’s writing, abject, Nelly Arcan 
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Introduction	  

L’écriture	  du	  corps	  après	  le	  féminisme	  de	  la	  deuxième	  vague1	  

En 1975, Hélène Cixous, s’adressant à la femme par l’intermédiaire de la 

Méduse, enjoignait la première à prendre la plume pour parler de son corps – et le 

faire parler – afin de le revaloriser, de construire une identité féminine positive et de 

libérer la parole littéraire féminine du spectre du phallogocentrisme :   

En s'écrivant, la femme fera retour à ce corps qu'on lui a plus que confisqué, dont 
on a fait l'inquiétant étranger de la place, le malade ou le mort, et qui si souvent est 
mauvais compagnon, cause et lieu des inhibitions. À censurer le corps on censure 
du même coup le souffle, la parole.2  

Ainsi la Méduse devait-elle sortir de son mutisme et de sa résignation à son sort 

pour exhiber un « sexte » qui pétrifierait tous les Thésée de ce monde. Ce Rire, 

devenu rapidement un manifeste pour une écriture féminine, était donc aussi un 

manifeste pour une écriture du corps « féministe ». Et l’appel de Cixous a été 

entendu : l’écriture du corps – un corps parfois « inquiétant étranger », « malade », 

« mort », mais dont la négativité est renversée en son contraire, transvaluée par le 

corps textuel – a été un important vecteur d’empowerment dans la littérature des 

femmes associée au féminisme de la deuxième vague.3  

Or, que se passe-t-il avec les écrits féminins plus récents ? Je pense à des 

auteures comme Catherine Millet (La vie sexuelle de Catherine M., 2001), Marie 

Darrieussecq (Truismes, 1996), Virginie Despentes (Baise-moi, 1999), Marie L. 

(Noli me tangere, 2002), Lorette Nobécourt (Conversation, 1998 ; Horsita, 1999), 

Christine Angot (L’inceste, 1999), Chloé Delaume (Les Mouflettes d’Atropos, 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 On ramène très schématiquement l’histoire du mouvement féministe à trois périodes, ou « vagues ». 
La première commence à la fin du XIXe siècle avec les suffragettes britanniques et françaises et se 
poursuit au début du XXe siècle. La seconde vague, des années 60 à 80 environ, héritière de la 
révolution sexuelle, se caractérise par la réhabilitation et l’exaltation de la sexualité et du corps 
féminins; elle se fonde donc sur une conception essentialiste et différentialiste de la femme. Enfin la 
troisième vague, qui se confond avec les Gender Studies, est anti-essentialiste (ou constructiviste) et 
milite, entre autres, pour la déconstruction des notions de sexe et de genre. 
2 Hélène Cixous, 1975, Le rire de la Méduse et autres ironies, Paris : Galilée, p. 45. 
3 L’on peut penser par exemple aux écrits de Monique Wittig, d’Annie Ernaux, de Nicole Brossard, 
de Louky Bersianik et de France Théoret. 
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2000), et au Québec, Marie-Sissi Labrèche (Borderline, 2000 ; La Brèche, 2002) et 

Nelly Arcan (Putain, 2001 ; Folle, 2004 ; À ciel ouvert, 2007). Dans ces œuvres 

d’auteures contemporaines, il s’agit encore d’une écriture du corps, mais qui peut 

être jugée dévalorisante pour la femme parce qu’elle fait du sujet féminin un Autre4, 

voire un objet, voire ni l’un ni l’autre : un « abje(c)t5 ». L’abjection, notion si fertile 

que la définir fera l’objet du premier chapitre de ce mémoire, pourra, pour l’instant, 

être comprise comme une entrée dans l’ignoble, l’horrible, le dégoûtant. Sous forme 

de motif ou de figure (exprimant, par exemple, l’abjection du corps féminin), sur le 

plan moral, identitaire (abjection de l’identité féminine), ou encore du point de vue 

formel, comme un mécanisme à l’œuvre dans le texte, l’abjection contamine ces 

écrits de façon si fréquente que les catégories mêmes d’écriture du corps et d’écrits 

de femme contemporains évoquent très souvent une atmosphère nauséeuse et 

horrifiante. 

Ces écrits où identité et corps féminins sont abjects pourraient sembler, a 

priori et dans une perspective féministe, dénués d’intérêt, voire « anti-féministes ». 

Témoigne de cet enjeu la critique formulée par Lucie Lequin à l’égard de la 

violence « révoltante, adverse et infrahumaine » d’À ciel ouvert de Nelly Arcan, une 

violence non seulement de « la société » contre les femmes mais, plus troublant, des 

femmes contre elles-mêmes : 
À Ciel ouvert dérange profondément tellement les femmes qui y sont représentées 
semblent ne plus rien connaître des luttes féministes où les femmes […] ont lutté 
pour s’approprier tant leur corps que leur tête et ont dénoncé avec une telle force 
toutes les violences faites aux femmes.6 

Cette critique, qui siérait tout autant aux autres récits d’Arcan, est représentative de 

ce qui peut inquiéter dans cette nouvelle vague d’écrits du corps. Pour sa part, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
4 Selon l’analyse désormais classique Simone de Beauvoir, 1957, Le Deuxième Sexe, tome I, coll. 
« nrf », Paris : Gallimard. 
5 Ma traduction du mot-valise anglais « abject » créé par Hanjo Berressem. Grâce à ce « a » italique, 
il substantive l’adjectif abject sur le modèle des noms object et subject. H. Berressem, 2007, « On the 
Matter of Abjection », dans Konstanze Kutzbach & Monika Mueller, The Abject of Desire : The 
Aestheticization of the Unaesthetic in Contemporary Literature and Culture, Amsterdam : Rodopi, 
p. 19-48. 
6 Lucie Lequin, 2008, « Excès contagieux et résilience. La violence dans l’œuvre de Marie-Cécile 
Agnant, Nelly Arcan, Abla Farhoud et Aki Shimazaki », dans Dialogues francophones, n° 14, 
Timişoara : Editura Universității de Vest, p. 100. 
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Évelyne Ledoux-Beaugrand, qui ne voit aucun anti-féminisme dans cette tendance, 

l’interprète plutôt comme une « sortie hors du territoire de la sororité » féministe 

vers un espace « disloqué » et traversé par des stratégies identitaires différentes de 

celles des auteures associées à la seconde vague féministe. « Cyborg », ou encore 

« freak », la femme devient 
l’Autre inappropriée/inappropriable […], déviante, inadéquate […] [L]’abondance 
de ces désignations, aussi dysharmoniques soient-elles, […] témoigne d’une 
volonté d’ouvrir ces mêmes frontières [identitaires] que les auteures de la 
génération précédente s’employaient justement à mettre en place.  

Ce mouvement se fait « du corps propre – corps propre et territoire qui s’avèrent un 

même espace dont il faut protéger les frontières de tous risques de pénétration – à 

l’impropre, qui se donne à lire, entre autres, par un goût marqué pour l’abject et 

l’obscène »7.  

Cette nouvelle « littérature de l’abjection » est-elle aussi peu préoccupée de 

libération et de critique du phallogocentrisme que certain(e)s peuvent le penser ? 

Comment rendre significatives ces « désignations dysharmoniques » et cette 

« dislocation » de l’héritage de la deuxième vague au-delà de sa négativité 

intrinsèque et d’un certain pessimisme blasé ? Selon ce qu’en propose la critique 

Julia Kristeva dans Pouvoirs de l’horreur 8 , l’écriture de l’abjection produit 

forcément une catharsis ou une sublimation. Et selon ce qu’en dit Judith Butler dans 

différents essais, la parole ou le discours des individus « ab-jectés » socialement est 

toujours potentiellement subversif, voire critique. Qualifier un texte d’abject 

n’aurait alors rien de péjoratif. 

 Prenant un pas de recul par rapport à cet enjeu éthique, j’ai constaté que les 

qualités « esthétiques » ou « poétiques » d’une telle écriture sont aussi matière à 

débat. Car l’existence effective de ces qualités littéraires n’est pas évidente, s’il faut 

en croire la situation ambiguë, pour le moins controversée, des œuvres d’auteures 

qui s’adonnent à l’écriture de l’abjection. En effet, cette littérature est souvent jugée 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
7 Évelyne Ledoux-Beaugrand, 2010, Imaginaires de la filiation : La mélancolisation du lien dans la 
littérature contemporaine des femmes, thèse de doctorat, Montréal : Université de Montréal, p. 98. 
8 Julia Kristeva, 1983, Pouvoirs de l’horreur : essai sur l’abjection, Paris : Éditions du Seuil. 
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obscène, et cela « gratuitement » ; d’ailleurs, est-ce bien de la littérature ou 

seulement de la littérature érotique, para-littérature pauvre et peu fréquentable ? Les 

textes de ces écrivaines ont ainsi tendance à être repoussés en marge de la 

littérature, « ab-jectés »9, alors que des textes abjects d’auteurs hommes font, selon 

Kristeva, partie de la « grande littérature » : Dostoïevski, Artaud, Céline, Joyce, 

Kafka, Proust, Lautréamont et Borges. Sans oublier l’écart temporel séparant l’essai 

de Kristeva des romans d’auteures contemporaines ci-haut mentionnées, je pense 

toutefois qu’il est symptomatique du peu de valeur accordé aux écrivaines de 

l’abjection que cet essai de Kristeva – laquelle est par ailleurs féministe – n’en 

mentionne aucune. 

Pour	  une	  «	  écriture	  de	  l’abjection	  »	  :	  le	  cas	  de	  Nelly	  Arcan	  

J’ai donc pensé résister à cette tendance à ab-jecter les femmes pratiquant 

une littérature de l’abjection et aborder l’étude de ce type de textes avec les récits de 

l’auteure québécoise Nelly Arcan. Née en 1975 et décédée en 2009, elle a publié 

quatre romans (Putain en 2001, Folle en 2004, À Ciel ouvert en 2007 et de manière 

posthume, en 2009, Paradis, clé en mains), un album « pour enfants » (L’enfant 

dans le miroir en 2007) en collaboration avec Pascale Bourguignon, et un recueil de 

différents textes narratifs et essayistiques (posthume, Burqa de chair, en 2011). Ce 

qui est frappant dans les textes arcaniens est qu’il s’y produit une abjection à la fois 

de la forme, voire du récit lui-même, et des corps et des identités – contrairement à 

d’autres œuvres où l’abjection est confinée à ce second plan thématique. Cette 

écrivaine dont l’entrée en littérature a été aussi fracassante que sa récente sortie a 

suscité, tout au long de sa courte vie littéraire, des réactions mitigées, autant au sein 

du public que de l’intelligentsia universitaire : pendant que certains encensaient la 

richesse de ses œuvres et l’acuité vive des préoccupations les traversant, d’autres 

restaient choqués par la violente abjection de celles-ci, abjection qui contamine 

aussi leur forme, et tendaient à ne pas les prendre au sérieux.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
9 Déjà Cixous, à propos de l’écriture du corps, soulignait cette ab-jection dont sont victimes les 
écrivaines : « Les vrais textes de femmes, des textes avec des sexes de femmes, ça ne leur fait pas 
plaisir ; ça leur fait peur ; ça les écœure. » (H. Cixous, op. cit., p. 40.) 
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L’analyse que je propose ici aura pour objet les trois premiers récits 

arcaniens (soient Putain, Folle et À ciel ouvert) et pour tâche principale d’esquisser, 

en prenant pour fil conducteur la question de l’abjection, quelques aspects essentiels 

de la poétique arcanienne afin d’en faire émerger une cohérence d’ensemble. Ce 

faisant, j’aimerais contribuer à situer la production arcanienne dans la perspective 

de cette nouvelle génération d’écrivaines qui malmène les codes et les acquis de la 

deuxième vague et développer davantage la notion d’écriture de l’abject ou de 

l’abjection conceptualisée par Kristeva10 et les critiques lui ayant succédé. 

Plan	  du	  mémoire	  

 Le premier chapitre, « De l’abjection », cerne les multiples acceptions de 

cette notion caméléon. Je la définis d’abord intensivement, en fonction des 

différentes perspectives par lesquelles la notion a été étudiée ; puis, je la présente 

extensivement, en énumérant un certain nombre d’« objets » qui l’incarnent de 

manière archétypale ; enfin, je montre comment l’abjection, en tant que 

« négativité », est susceptible d’être relevée ou renversée en son contraire. 

Le second chapitre, « Imaginaire de l’abjection », explore comment 

l’abjection apparaît dans les récits d’Arcan et comment ils sont structurés par elle. 

Je commence par aborder les figures et les motifs par lesquels le corps féminin est 

frappé d’abjection dans les textes ; je montre ensuite l’abjection du « texte comme 

corps » ; enfin, j’expose la temporalité propre à l’abjection du texte et des 

personnages arcaniens, qui est celle de l’éternel retour. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
10 Un imposant essai publié par Julia Kristeva (1974, La révolution du langage poétique. L’avant-
garde à la fin du XIXe siècle : Lautréamont et Mallarmé, Paris : Éditions du Seuil) a été laissé de côté 
lors de l’élaboration du présent mémoire, et ce, à dessein, bien qu’il propose une conception 
« d’écriture de l’abjection » beaucoup plus élaborée que celle présentée dans Pouvoirs de l’horreur. 
Cette décision a été motivée, d’une part, par le fait que cet essai de Kristeva est consacré d’abord au 
genre poétique, et non pas à la prose romanesque, genre auquel se limite mon mémoire. D’autre part, 
il s’est avéré que l’étude que j’entreprenais produisant déjà suffisamment de résultats, et ce, sans 
avoir à me référer à cet ouvrage de Kristeva, il n’aurait pas été réaliste, vu les dimensions somme 
toute modestes du mémoire à rédiger, d’y inclure aussi une réflexion mettant en relation la notion 
d’écriture de l’abjection que je développe ici avec celle que Kristeva développe dans sa Révolution. 
Cette réflexion comparative pourrait toutefois faire l’objet d’une étude ultérieure. 
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 Le troisième chapitre, « Performativité de l’abjection », examine les 

modalités par lesquelles l’abjection des récits d’Arcan est susceptible d’avoir des 

effets positifs ou négatifs sur le lecteur. Partant du constat du nihilisme arcanien, je 

montre comment le texte peut néanmoins s’avérer cathartique, pour finalement 

examiner le potentiel critique du dispositif discursif et énonciatif propre au texte 

arcanien. 
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CHAPITRE	  I	  -‐	  DE	  L’ABJECTION	  
	  

«	  La	  vieillesse	  et	  la	  laideur,	  ils	  s’en	  détourneraient	  comme	  on	  se	  détourne	  de	  la	  vermine,	  
avec	  la	  force	  de	  l’instinct	  qui	  tient	  la	  main	  devant	  la	  bouche,	  ils	  se	  couvriraient	  la	  tête	  et	  
les	  bras	  car	  il	  ne	  suffit	  pas	  d’ignorer	  l’horreur,	  il	  faut	  aussi	  s’en	  protéger,	  il	  faut	  aussi	  en	  

finir	  avec	  sa	  proximité,	  la	  renvoyer	  aux	  cirques	  et	  aux	  ghettos,	  aux	  hôpitaux	  et	  aux	  
camps,	  il	  faut	  la	  circonscrire	  et	  n’en	  pas	  parler	  »	  

	  Nelly	  Arcan,	  Putain,	  p.	  104	  

1.	  Vers	  une	  définition	  de	  l’abjection	  	  

La plupart des études littéraires axées sur l’abjection que j’ai eu l’occasion 

de consulter laissaient partiellement sans réponse une série de questions somme 

toutes importantes : d’où vient ce concept ? dans quelles disciplines est-il employé ? 

que signifie-t-il ? À cette dernière question, toutefois, une réponse courte et 

superficielle est généralement apportée à partir de quelques citations – le plus 

souvent de Julia Kristeva ou de Judith Butler. Or, il me semble que la multitude 

d’acceptions que recouvre le terme, ainsi que la quantité d’usages différents qui en 

ont été faits, comme l’on peut le constater dans la littérature théorique des cinquante 

dernières années11, appellent un examen un tant soit peu plus approfondi qu’un 

simple appel à l’autorité – cela afin de ne pas choisir à la légère et sans justification 

la ou les abjections à partir desquelles la présente analyse littéraire sera menée.  

 Définir l’abject ou l’abjection n’est pas chose facile au-delà du sens que lui 

attribue le langage courant – un synonyme d’« ignoble ». « Il est impossible de 

donner une définition positive […] de la nature des choses abjectes », dira Georges 

Bataille, si ce n’est « par énumération et par descriptions successives – 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
11 Selon ce que j’ai pu établir en me concentrant sur un corpus d’origine francophone, et sans tenir 
compte la littérature psychanalytique de première main, les premières remarques touchant la question 
sont à lire chez Simone de Beauvoir (Le Deuxième sexe, 1949), bien que le terme d’abjection ne soit 
pas utilisé en tant que tel, et Georges Bataille (L’érotisme, 1957).  
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négativement – comme objets de l’acte impératif d’exclusion. »12 Mais qu’est-ce à 

dire ? Un exercice d’étymologie nous apprend que « sujet », « objet » et « abject » 

ont une racine latine commune : subjectus, objectum, et abjectus sont tous trois des 

participes passés de verbes formés d’une préposition préfixée au verbe jacere 

(placer, jeter). Ainsi, subjectus vient de subjicere (placer ou jeter « sous », la 

« substance » étant ce qui supporte les attributs), objectum vient de objicere (placer 

ou jeter « devant ») et abjectus vient d’abjicere (placer ou jeter « dehors, au 

loin »).13 L’abject serait donc, selon cette étymologie, ce qui, résultant d’une 

opération d’exclusion, n’est ni le sujet, ni l’objet. Cette première caractérisation de 

l’abjection est à la base des différentes acceptions du terme que je présenterai – 

mais cela reste une définition négative, comme l’avait affirmé Bataille. Afin de 

développer une définition positive de l’abjection, je suivrai les avenues ouvertes par 

Julia Kristeva. Avec Pouvoirs de l’horreur : essai sur l’abjection, publié en 1983, 

elle est la première à en proposer une conception exhaustive, à partir d’un cadre 

théorique centré sur la psychanalyse lacanienne14. 

1.1	  L’abjection	  :	  une	  perspective	  psychanalytique	  

 À un premier degré, l’abjection est, selon la théorie psychanalytique, une 

phase qui survient dans la vie du jeune enfant dont le moi n’est pas encore 

différencié du monde qui l’entoure, par exemple à propos du dégoût alimentaire :  
De cet élément [abject], « je » n’en veux pas, « je » ne l’assimile pas, « je » 
l’expulse. Mais puisque cette nourriture n’est pas un « autre » pour « moi » […], je 
m’expulse, je me crache, je m’abjecte dans le même mouvement par lequel « je » 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
12 « L’abjection et les formes misérables », dans Georges Bataille, 1970, « Essais de sociologie », 
Œuvres complètes, vol. II : Écrits posthumes 1922-1940, coll. « nrf », Paris : Gallimard, p. 217-221. 
13 Judith Butler, 1993 (rééd. franç. 2009). Ces corps qui comptent : De la matérialité et des limites 
discursives du « sexe », Paris : Éditions Amsterdam, p. 17. 
14 En fait, il serait plus exact de désigner Lacan comme le premier ayant fourni un concept de 
l’abjection. Mais il s’inspirait lui-même d’idées développées par Freud dans Malaise dans la culture. 
Et comme je veux éviter de finalement produire ici une relecture approfondie de Freud, de Lacan et 
de Kristeva sous prétexte d’un exercice de définition, je m’en tiendrai à prendre Kristeva comme 
point de départ de la notion d’abjection. De plus, bien qu’elle ne soit pas la première à l’avoir 
théorisée, c’est elle qui en a fait un concept incontournable pour les Cultural Studies. Pour un aperçu 
de la longue histoire de la notion, consulter la « liste des œuvres citées » par H. Berressem, op. cit., 
p. 47-48. 
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prétends me poser. […] Dans ce trajet où « je » deviens, j’accouche de moi dans la 
violence du sanglot, du vomi.15 

On remarquera d’abord la présence du néologisme – ou plutôt du latinisme – 

« abjecter », qui sera indispensable pour concevoir l’abjection comme un procès, 

une dynamique, voire une action, et non plus seulement comme le résultat 

indéfinissable, sinon extensivement, d’une opération qui échappe au sens, selon la 

formule quasi mystique de Bataille, déjà citée. Dans cet exemple de l’établissement 

du moi par ab-jection du non-moi chez le jeune enfant, plutôt que l’attribution d’une 

qualité intrinsèque à une nourriture qui serait dès lors identifiée comme « abjecte », 

ce qu’il faut retenir, c’est davantage le rôle de l’abjection dans la délimitation d’une 

structure moi/non-moi. Dans un contexte plus général, par exemple celui d’un sujet 

déjà formé, l’abjection est ce qui rend visible, ce qui met en évidence la structure 

productrice d’identité. Ainsi, comme le résume Kristeva, ce n’est pas « l’absence de 

propreté ou de santé qui rend abject, mais ce qui perturbe une identité, un système, 

un ordre. Ce qui ne respecte pas les limites, les places, les règles. L’entre-deux, 

l’ambigu, le mixte. »16 Cela amène à souligner une autre des caractéristiques de 

l’abjection : l’acte d’ab-jecter identifie, ordonne ou hiérarchise non seulement en 

excluant, mais aussi en transgressant l’ordre à peine instauré ; il met au jour la 

structure de laquelle découle l’existant en niant aussitôt celui-ci, puisque les deux 

termes « existent » alors simultanément. La structure est à la fois produite et 

transgressée.  

 L’abjection donc, est une notion profondément ambiguë. Mais une telle 

ambiguïté n’arrête pas Kristeva la psychanalyste, qui articule ensemble les notions 

de moi, d’objet, d’abject et de surmoi : « à chaque moi son objet, à chaque surmoi 

son abject ».17 Cette formule a le mérite non seulement de situer l’abject pour 

l’individu, mais aussi pour le social – on se souviendra que le surmoi est développé 

par l’individu lors de la socialisation, afin qu’il intègre les règles posées par la vie 

en société comme si elles émanaient de sa propre psyché.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
15 J. Kristeva, op.cit., p. 10-11. L’auteure propose ici une relecture du stade du miroir de Lacan. 
16 J. Kristeva, op.cit., p. 12. 
17 J. Kristeva, op.cit., p. 10. 
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1.2	  L’abjection	  :	  point	  de	  vue	  social	  

Ainsi, dans une perspective anthropologique ou sociologique (mais qui est 

également prise en compte par la psychanalyse kristevienne), l’abject s’assimile au 

socialement inacceptable, à ce qui est puni par l’exclusion du groupe. À un premier 

degré, cela recoupe la notion de « sale » par exemple. Certains éléments matériels 

acquièrent alors une valeur symbolique à l’intérieur du système signifiant qu’est la 

culture. Puis, second niveau de signification de l’abjection, « la ‘‘saleté’’ profane 

dev[ient] ‘‘souillure’’ sacrée, [c’]est l’exclu à partir duquel se constitue l’interdit 

religieux », ou tabou, comme le note Kristeva18. Ainsi, dans ce qu’elle nomme les 

« sociétés primitives [sic] »,  
les rites religieux sont des rites de purification destinés à écarter d’un autre tel 
groupe social, sexuel ou d’âge, par l’interdiction d’un élément sale, souillant. 
Comme si des lignes de démarcation se constituaient entre la société et une certaine 
nature, ainsi qu’à l’intérieur de l’ensemble social, à partir d’une logique simple 
d’exclusion du sale qui, promu au rang rituel de souillure, fondait le « propre » de 
chaque groupe social, sinon de chaque sujet. 

Avec cette perspective anthropologique donc (provenant entre autres de l’ouvrage 

De la souillure : essai sur les notions de pollution et de tabou de Mary Douglas, que 

Kristeva cite abondamment), l’abjection prend une valeur sacrilège et, sous le nom 

de souillure, ou d’impureté, met en évidence la structure décidant de ce qui est 

proprement « sacré ». La souillure est alors « ce qui choit [de ce] ‘‘système 

symbolique’’ »19, individus, corps ou conduites non conformes qui menacent l’ordre 

social – voire cosmique. Notons, ici aussi, la valeur liminale et ambiguë de 

l’abjection : en devenant souillure, l’abjection, de profane, devient aussi sacrée, 

comme en témoigne le fait qu’elle soit l’objet de rites de purification. 

 Cette vision du social et de la religion fondée sur un système symbolique, 

foncièrement structuraliste, pourra paraître datée au lecteur. Pourtant, d’un point de 

vue culturel ou social plus englobant, excluant toute religiosité, le mécanisme de 

l’abjection demeure au fondement de la formation de l’identité de l’individu 

socialisé : l’abject est l’Autre, expulsé hors du corps social afin d’en tracer les 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
18 J. Kristeva, op.cit., p. 80. 
19 Id. 
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frontières, puis d’en conforter la légitimité, un Autre qui ne peut alors que se 

positionner à partir de cette frontière. Cette conception de l’abjection connaît une 

importante fortune critique dans les domaines rattachés de près ou de loin aux 

Cultural Studies20 ; elle permet d’étudier différents phénomènes d’exclusion ou de 

discrimination. Comme l’explique Judith Butler,  
le sexisme, l’homophobie et le racisme, [bref] la répudiation des corps du fait de 
leur sexe, de leur sexualité et/ou de leur couleur consiste en une « expulsion » 
suivie d’une « répulsion » qui fonde et consolide les identités culturellement 
hégémoniques le long des axes de différentiation sexe/race/sexualité.21 

L’abjection est alors non seulement ce qui trace les frontières du social en 

constituant l’altérité à expulser et à « répulser », mais ce qui crée des identités 

minoritaires et d’autres majoritaires, soit un mécanisme de domination.  

1.3	  Formation	  de	  l’identité	  :	  du	  social	  à	  l’individu	  

 Avec les contraintes exercées par la culture sur l’individu dans la 

construction d’une identité socialement acceptable, située à l’intérieur du corps 

social et non pas rejetée en marge de celui-ci, donc frappée d’abjection, on découvre 

encore une nouvelle facette de l’abjection de soi : cette opération réalisée une 

première fois lors du mythique stade du miroir chez le jeune enfant22 n’aura de 

cesse, par la suite, de se répéter. Considérant que le sujet cherche toujours à faire 

partie du corps social, de l’ordre symbolique, l’abjection de soi est alors le 

contrecoup « normal » et toujours à re-liquider du processus répressif requis par 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
20 Parmi les premières critiques ayant articulé l’abjection kristevienne à l’analyse du social, il faut 
mentionner Iris Marion Young, 1990, Justice and the Politics of Difference, Princeton, NJ : 
Princeton University Press, et Judith Butler (qui cite d’ailleurs Young), 1990 (rééd. franç. 2006), 
Trouble dans le genre : le féminisme et la subversion de l’identité, Paris : La Découverte. 
21 J. Butler, Trouble dans le genre, op. cit., p. 255. 
22 Le stade du miroir, où l’enfant passerait de la sensation de son corps morcelé à l’image de son 
corps comme tout unifié, et donc à une première conception de soi, a été énormément critiquée – tant 
dans une perspective féministe, à cause de son ocularocentrisme et de son phallogocentrisme 
(Elizabeth Grosz, 1990, « The Ego and the Imaginary », dans Jacques Lacan : A Feminist 
Introduction, London & New York : Routledge, p. 24-49) que dans une perspective cognitive ou 
psychologique, en tant que moment réel du développement de l’enfant (Mark B. N. Hansen, 2006, 
Bodies in Code : Interfaces with Digital Media, London & New York : Routledge). Toutefois, ces 
auteurs n’évacuent pas complètement la notion, qui reste pertinente comme métaphore de 
l’avènement d’une conception de soi. 
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l’appartenance au symbolique. Ainsi que le remarque Elizabeth Grosz, une 

commentatrice de Kristeva :   
It is impossible to exclude the threatening of anti-social elements with any finality. 
They recur and threaten the subject not only in those events Freud described as the 
« return of the repressed » […] they are also a necessary accompaniment of 
sublimated and socially validated activities, such as the production of art, literature, 
and knowledges, as well as socially unacceptable forms of sexual drives. The 
subject’s recognition of [the] impossibility [of permanently and definitively 
harnessing the unclean and the unproper] provokes the sensation and attitude that 
[Kristeva] calls « abjection ».23 

L’abjection, de processus d’expulsion – ou, ici, de répression – devient une émotion 

ressentie par tout sujet socialisé. Néanmoins, cette émotion doit constamment être 

combattue afin d’éviter « the abyss [of] the dislocation of psychical identity » et 

« [to maintain] a stable speaking position » : « the subject must have a certain, if 

incomplete, mastery of the abject ; it must keep it in check and at a certain 

distance ».24  

 C’est parce que cette continuelle opération d’abjection de soi peut mal 

tourner, plus particulièrement dans le cas des sujets dont l’identité est 

« minoritaire », que Judith Butler milite pour la subversion des normes du genre 

(gender). Mais Butler va plus loin et, critiquant cette acception de l’abjection de soi, 

considérée en psychanalyse comme une opération normale, elle met au jour 

l’existence d’une tache aveugle dans cette discipline. Selon elle, il faut assimiler 

l’abjection non pas simplement à la répression ou au refoulement, mais à la 

forclusion, un processus dont les conséquences sur la vie psychique peuvent être 

beaucoup plus nocives. 
L’abjection produit et présuppose ainsi un domaine de puissance d’agir, dont elle 
est différenciée. Ce rejet fait écho à la notion psychanalytique de Verwerfung 
[répudiation], laquelle implique une forclusion qui fonde le sujet et définit par 
conséquent cette fondation comme fragile. Tandis que la notion psychanalytique de 
Verwerfung, traduite par le terme de « forclusion », produit la socialité à travers la 
répudiation d’un signifiant primordial, cette répudiation produisant elle-même un 
inconscient ou, dans la théorie lacanienne, le registre du réel, la notion d’abjection 
désigne un statut méprisé ou rejeté au sein même des termes de la socialité. Ainsi, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
23 E. Grosz, 1989, « The Body of Signification » dans Abjection, Melancholia and Love : The Work 
of Julia Kristeva, coll. « Warwick Studies in Philosophy and Literature », London : Routledge, p. 87, 
je souligne. 
24 E. Grosz, op. cit., p. 87. 
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ce qui est forclos ou répudié au sein même des termes psychanalytiques est 
précisément ce qui ne peut pénétrer à nouveau le champ du social sans induire un 
risque de psychose, c’est-à-dire de dissolution du sujet lui-même. Je voudrais 
avancer l’idée que certaines zones d’abjection au sein de la socialité sont elles 
aussi porteuses de cette menace, et constituent des zones inhabitables que le sujet 
fantasme comme un danger pour sa propre intégrité, comme ce qui pourrait le 
conduire à la dissolution psychotique (« J’aimerais mieux mourir que faire ou 
d’être ça! »).25 

Ainsi, l’abjection « sociale » de certains individus serait elle-même forclose par la 

théorie psychanalytique – pensons aux cas des homosexuels tels qu’ils sont pensés 

par la théorie freudienne –, et donc rendue non seulement discursivement invisible, 

mais aussi source de troubles psychotiques.  

1.4	  L’abjection	  :	  points	  de	  vue	  linguistique,	  socio-‐discursif,	  littéraire	  

Ce problème relevé par Butler me semble emblématique d’une autre des 

caractéristiques de l’ab-jection : cette opération qui confine certains individus à 

l’extérieur du corps social les confine aussi à l’extérieur de l’ordre du « pensable » 

et donc du « dicible » ; car l’ordre symbolique déjà évoqué, mis au jour par 

l’abjection, en dessinant les limites des sujets du groupe social, dessine par le fait 

même les frontières entre le pensable et l’impensable, entre le dicible et l’indicible – 

ou l’innommable. Selon l’explication qu’en fait Kristeva, l’abject se situe 

précisément hors de l’ordre symbolique (lacanien), au sein d’un ordre opposé 

qu’elle nomme le « sémiotique ». Grosz comprend le sémiotique kristevien en ces 

termes : 
The semiotic and the symbolic are the two energies or movements enabling the 
subject to signify, to produce and use sign systems […] These terms refer to two 
distinct but related orders – that of signification (the symbolic) and that of subject 
formation (the semiotic). [But] the semiotic is pre-signifying, composed of non-
signifying raw materials […] the contributions of sexual drives to signification. It is 
the material order of the textual/psychical trace or imprint.26  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
25 J. Butler, Ces corps qui comptent, p. 17, je souligne. 
26 E. Grosz, op. cit., p. 42-43. 
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Suivant cette topologie, l’abjection se produit lorsque le sémiotique fait irruption 

dans le symbolique. L’ordre du langage est alors subverti : il n’est plus distingué du 

non-langage, ce qui conduit à l’annihilation de la signification27.  

 Mais l’ordre du langage peut-il vraiment être contaminé au point de ne plus 

être intelligible ? Butler soutient qu’en vérité,  
ce qui est « impensable » […] dans la culture existante n’est pas nécessairement ce 
qui, dans cette culture, est exclu de la matrice d’intelligibilité ; c’est plutôt ce qui 
est poussé aux marges de cette matrice, à savoir la possibilité culturelle si redoutée 
de perdre toute légitimité, toute reconnaissance sociale […] L’« impensable » se 
trouve donc en plein dans la culture : il est seulement exclu de la culture 
dominante.28  

Ainsi, l’impensable ou l’indicible qui accompagne l’abject, replacé dans une 

perspective sociale, ne le serait que du point de vue très restreint de la culture 

dominante ou « majoritaire ». Autrement dit, l’abjection des identités minoritaires se 

pense et se dit, par exemple par l’usage de termes dépréciatifs, voire injurieux, qui 

retirent aux individus toute leur dignité de sujet. On remarquera aussi que c’est par 

le biais du langage, ou du discours, que le social ab-jecte certains individus et que la 

domination dont j’ai déjà parlé s’effectue. Or, selon Butler, c’est aussi dans le 

discours que se trouve la possibilité de subvertir le sens de cette abjection, et donc 

de démasquer et de critiquer la domination. Elle proposera par exemple (dans 

Pouvoir des mots) que la citation de l’injure ou du discours de haine en général 

permet d’en changer la signification. De la même façon, elle suggérera (dans 

Trouble dans le genre) que le discours produit par des individus socialement ab-

jectés est potentiellement critique. C’est que la désignation de leur abjection par les 

ab-jectés eux-mêmes dénonce cette dernière comme culturellement construite : en 

prenant la parole, ils affirment leur subjectivité, s’imposent dans l’ordre du discours, 

et donc performent leur appartenance à la culture, leur statut de sujet socialisé. En 

bref, la prise de parole du minoritaire pourrait lui redonner une capacité d’agir 

(agency)29 et ainsi subvertir l’abjection qu’il subit. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
27 E. Grosz, op. cit., p. 52. 
28 J. Butler, Trouble dans le genre, p. 176. 
29 Ce choix de traduction est celui de Cynthia Kraus, qui a traduit Trouble dans le genre en 2006 aux 
Éditions La découverte. Voir sa « Note sur la traduction », p. 21. 
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Si l’on en reste, toutefois, au constat kristevien que l’abject flirte avec 

l’indicibilité, cela implique que sa mise en langage devient intéressante dans une 

perspective poétique (« poétique » au sens très large de la fonction poétique de 

Roman Jakobson). Ainsi, Kristeva a noté que la difficulté à nommer l’abject 

nécessitait l’emploi de procédés littéraires30. Je reviendrai à loisir sur l’aspect 

linguistique et discursif de l’abjection, mais il est à retenir pour l’instant que ses 

qualités poétique et critique ouvrent la voie à l’analyse littéraire. 

1.4	  L’abjection	  :	  point	  de	  vue	  matérialiste,	  ou	  la	  critique	  de	  Berressem	  

 Bien qu’ayant développé une conception de l’abjection très différente de 

celle qui vient d’être exposée, Hanjo Berressem s’intéresse lui aussi à l’abjection 

dans le texte littéraire. Il relit Lacan et Kristeva pour critiquer l’impasse logique à 

laquelle aboutit leur discours : c'est un discours sur l’abjection qui affirme 

néanmoins l’indicibilité des choses abjectes31. De quelle abjection la psychanalyse 

peut-elle alors bien traiter ? Il relit ensuite Butler et souligne la pertinence d’une 

approche sociale ou culturelle de l’abjection à des fins de critique et de subversion, 

mais pour déplorer que cette généalogie théorique issue de Lacan ait mené à une 

« repression of the material logics of abjects »32. C’est que cette matérialité est 

absorbée dans la logique de la représentation sous-jacente à la théorie 

psychanalytique : « Materiality is recuperated only as/in language [and] abjects are 

considered only negatively as things fundamentally excluded from language and 

representation – precisely as the unspeakable grounds of abjection. »33 Or, au sein 

de cette matérialité réprimée se trouvent des éléments porteurs d’une signification 

extérieure à l’ordre symbolique : « Psychoanalytically inspired counter-politics tend 

to forget that abjects are coupled to very specific intensive productions/affects that 

have to do with the break-up of material organization(s) »34. Ainsi, pour l’auteur, il 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
30 Pouvoirs de l’horreur est en grande partie un essai sur la littérature. 
31 H. Berressem, op. cit., p. 28.  
32 H. Berressem, op. cit., p. 30. Par ce « a » italique, Berressem crée le mot-valise anglais (ou 
portemanteau) « abject », substantivant ainsi l’adjectif sur le modèle des noms object et subject. 
33 H. Berressem, op. cit., p. 39. 
34 H. Berressem, op. cit., p. 38. 



	   16	  

est évident qu’il y aurait des abje(c)ts « sans ab-jection » au sens culturel du terme, 

c’est-à-dire ne résultant pas d’une opération d’exclusion de l’ordre symbolique. 

Inspiré par Deleuze, il propose alors, pour suppléer à ces manques de la 

perspective psychanalytique et/ou politique, un « matérialisme intelligent » :  
Such a materialism treats nature as machinic and as fully « informed » or, as 
Deleuze would say, « signaletic ». Before they become retrospected, abjects are 
part of the intensive dynamics of the intelligent material field. In particular, they are 
systemic fallouts of the machinic, self-organizing process of the assembly […] of a 
more and more cohering organism/aggregate and of its gradual uncoupling from a 
complex, equally machinic environment.35 

Cette perspective du matérialisme intelligent fonctionnerait alors, pour le cas des 

organismes psychiques, non pas selon une logique de la représentation mais selon 

une logique de l’intensité et de l’affectivité36. Les abje(c)ts seraient pour ces 

organismes une menace « matérielle et biologique » de perturbation ou de 

désorganisation venant de l’intérieur – l’auteur parle d’« endo-death » – et de 

dissolution dans l’indifférenciation37. À l’aide de ce point de vue, il serait alors 

possible de comprendre dans la notion d’abjection non seulement ses aspects 

matériel et psychique – et linguistique – mais, aussi, à la jonction entre les deux, ses 

aspects « esthétique » (i.e. sensoriel) ou encore affectif : « It thus opens up 

investigations into the various modes in which abjects affect the subject (a 

phenomenology of disgust) but also into the field of purely material, [even chemical 

or neurological] affects caused by abjects. »38  

Bien qu’il soit probablement nécessaire de penser l’abjection matérielle au-

delà de sa nature de signifiant exclu, et extrêmement fertile de convoquer sa 

composante sensorielle et affective, à mon avis, la proposition de Berressem, en ce 

qu’elle rejette « l’abjection culturelle » – l’un des objectifs de l’essai est de 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
35 H. Berressem, op. cit., p. 40. 
36 J. Kristeva évoque aussi la possibilité de l’abjection comme « affect », voire comme « signal » : 
« L’abject : un affect et pas encore un signe (Pouvoirs de l’horreur, p. 17) ». Toutefois, elle ne 
conçoit évidemment pas ces termes dans une perspective matérialiste, parlant plutôt d’émotion 
résultant d’un certain processus psychique, l’abjection de soi par exemple, que d’affect comme tel. 
37 H. Berressem, op. cit., p. 41. 
38 H. Berressem, op. cit., p. 42, je souligne. 
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démasquer l’abject culturel comme toujours équivalent à un « faux-abject »39 – 

prête le flanc à une critique majeure. L’auteur ne se souvient-il pas de Gender 

Trouble, où Butler convainquait de la nécessité de ne pas essentialiser l’abjection 

puisque, précisément, celle-ci apparaît toujours de façon illusoire comme 

« essentielle », intrinsèque à l’abje(c)t qu’elle exclut ? En effet, le travail de 

déconstruction de cette notion que conduit Butler démasque son origine culturelle et 

met en lumière le processus de naturalisation qu’elle a subi pour devenir efficiente. 

Car je rappellerai ce que Foucault note dans L’Histoire de la sexualité (tome I) : une 

norme, pour devenir telle et ainsi posséder un pouvoir d’agir, doit camoufler son 

origine arbitraire sous l’apparence d’une vérité naturelle. Je me demande alors 

comment la conception biologisante de l’abject développée par Berressem pourrait 

se mettre à l’abri des biais culturels et de la domination dont elle salue pourtant la 

critique. Une fois ces réserves énoncées, on pourrait néanmoins retenir certaines 

idées essentielles du point de vue matérialiste de Berressem, notamment l’abject 

comme ce qui provoque un affect de dégoût ou de terreur, et donc comme ce qui 

consiste en un danger de contamination, physique ou psychologique. Cette 

conception permettrait alors de qualifier certaines choses de « fondamentalement » 

abjectes. 

2.	   Vers	   une	   définition	   extensive	   de	   l’abjection.	   Quelles	  

choses	  peuvent	  être	  qualifiées	  d’«	  abje(c)ts	  »	  ?	  

2.1	  «	  Impropreté	  »	  ou	  les	  abjects	  matériels	  

 Maintenant que j’ai explicité quelques acceptions de l’ab-jection comme 

acte ou processus, il serait opportun de revenir sur une des questions de départ : 

quelles choses peuvent être qualifiées d’abjectes ? ce qui revient à se demander : 

quelles choses sont susceptibles d’être l’« objet » d’un acte d’ab-jection, ou de 

signifier un acte d’ab-jection, et donc peuvent être des « abje(c)ts » ? Bien que cela 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
39 J. Kristeva, op. cit., p. 43-44. 



	   18	  

varie théoriquement selon les cultures et le temps, il est néanmoins possible de 

dénombrer quelques domaines « foncièrement » abjects du point de vue occidental – 

ou du moins, que la critique considère comme tels.40 

Les sécrétions et déjections du corps, pour la plupart, sont considérées 

comme des déchets au même titre que les matières fécales car, selon Kristeva, 

« elles signifient, en quelque sorte, ce qui n’arrête pas de se séparer d’un corps en 

état de perte permanente pour devenir autonome, distinct, […] propre. »41 Parmi ces 

substances qui émanent du corps, le sang a un statut à part puisque lorsqu’il se 

répand hors du corps, la vie se retire de celui-ci. Il est le signe d’une violence faite 

au corps, qui a entamé la frontière entre vivant et mort – et, comme les autres 

sécrétions du corps finalement, le sang acquiert le sens d’une perte, voire d’une 

destruction de soi. Il s’ensuit que répandre le sang (blesser ou tuer) est généralement 

considéré comme un acte abject.42 Par extension, le sang menstruel et le sang de 

l’accouchement, selon Kristeva et Bataille, sont également abjects – sans compter 

qu’ils renvoient à la sexualité qui, elle aussi, est frappée d’abjection comme je 

l’exposerai plus loin.43 

Suivant une logique semblable à celle qui fait du sang vu hors du corps une 

substance abjecte, la vue des organes habituellement cachés du corps est abjecte, tel 

que le mentionne Bataille à propos de ce « jaillissement des organes internes » qui 

frappe tant lors du rite sacrificiel ou de l’acte sexuel 44 . Jean Maisonneuve, 

sociologue et historien de l’art, mentionne quant à lui la « viscéralité » et le « topos 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
40 Il existerait des choses intrinsèquement abjectes ; or, déjà, il doit être noté que les études 
consacrées au sujet sont uniquement occidentales. Plutôt que de me contenter de la conviction 
affichée par les auteurs consultés, donc, j’en appelle à une étude d’envergure, ethnologique, 
anthropologique ou historique, consacrée à prouver que certaines choses sont abjectes peu importe la 
culture ou l’époque. Car l’universalité des abje(c)ts reste à démontrer. 
41 J. Kristeva, op. cit., p. 127. 
42 Georges Bataille, 1957, L’érotisme, Paris : Éditions de Minuit, p. 61 et 53-54. 
43 G. Bataille, op.cit., p. 61 ; J. Kristeva, op.cit., p. 86 et 119. 
44 G. Bataille, op. cit., p. 101-102. 
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de l’écorché » comme expressions de l’innommable dans l’art corporel (ou body 

art45).46  

Enfin, summum de l’abjection et de la violence faite à l’identité du sujet : le 

cadavre, non seulement parce qu’il est un risque de contamination par la maladie, 

mais surtout parce qu’il est, plus que toutes les choses évoquées jusqu’à présent, 

négation de l’existence du sujet : à sa vue, la frontière entre vie et mort, sujet et 

objet, existence et néant, s’effrite et disparaît, détruisant toute signification, 

réduisant l’être humain à son « hasard » incompréhensible et éphémère :  
Le cadavre (cadere, tomber), ce qui a irrémédiablement chuté, cloaque et mort, 
bouleverse plus violemment encore l’identité de celui qui s’y confronte comme un 
hasard fragile et fallacieux. […] [Il] ne signifi[e] pas la mort. […] Non, tel un 
théâtre vrai, […] le déchet comme le cadavre m’indiquent ce que j’écarte en 
permanence pour vivre. Ces humeurs, cette souillure, cette merde sont ce que la vie 
supporte à peine et avec peine de la mort. J’y suis aux limites de ma condition de 
vivant. De ces limites se dégage mon corps comme vivant. Ces déchets chutent 
pour que je vive, jusqu’à ce que, de perte en perte, il ne m’en reste rien, et que mon 
corps tombe tout entier au-delà de la limite, cadere, cadavre. Si l’ordure signifie 
l’autre côté de la limite, où je ne suis pas, et qui me permet d’être, le cadavre, le 
plus écœurant des déchets, est une limite qui a tout envahi. Ce n’est plus moi qui 
expulse, « je » est expulsé.47 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
45 Le body art, ici, ne réfère pas à l’art de la modification corporelle. Voici la définition qu’en 
propose l’ancien glossaire en ligne du  musée britannique Tate, une définition qui souligne la parenté 
du body art avec l’art abject : « Term used to describe art in which the body, often that of the artist is 
the principal medium and focus. It covers a wide range of art from about 1960 on, encompassing a 
variety of different approaches. It includes much Performance art, where the artist is directly 
concerned with the body in the form of improvised or choreographed actions, happenings and staged 
events. However, the term body art is also used for explorations of the body in a variety of other 
media including painting, sculpture, photography, film and video. Body art has frequently been 
concerned with issues of gender and personal identity. A major theme has been the relationship of 
body and mind, explored in work consisting of feats of physical endurance designed to test the limits 
of the body and the ability of the mind to suffer pain. Body art has often highlighted the visceral or 
abject aspects of the body, focusing on bodily substances or the theme of nourishment. It has also 
highlighted contrasts such as those between clothed and nude, internal and external, parts of the body 
and the whole. In some work, the body is seen as the vehicle for language. » (« Body art », dans 
Glossary, ancien site web du Tate Museum, http://webarchive.nationalarchives.gov.uk/20080613 
194202/http://www.tate.org.uk/collections/glossary/definition.jsp?entryId=161, page consultée le 30 
août 2012.) 
46 Jean Maisonneuve, 2000, « Modèles sociaux, modèles esthétiques. Avènements et avatars du 
corporéisme », dans Odette Aslan (dir.), Le corps en jeu, coll. « Arts du spectacle », Paris : CNRS 
Éditions, p. 166. 
47 J. Kristeva, op. cit., p. 11. Bataille aussi souligne l’abjection extrême qu’est le cadavre. Voir G. 
Bataille, L’érotisme, p. 50, 52 à 54, 63-64. 
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Kristeva désigne cette catégorie de choses abjectes sous le terme d’« impropre »48, à 

prendre à la fois au sens de ce qui est sale et provoque le dégoût, et au sens de ce 

qui, contaminant le sujet, lui retire son individualité, son être particulier et, le 

rappelant à sa propre finitude et à la banalité de son existence, le réduit à néant.  

2.2	  Le	  féminin	  abject	  

 Moins violent que le cadavre mais à l’abjection tout aussi « intrinsèque » se 

trouve le féminin. « C’est du jour où elle est susceptible d’engendrer que la femme 

devient impure », note Simone de Beauvoir.49 C’est aussi ce qu’exprime Bataille, 

ignorant sans doute son biais phallocentrique lorsque, à partir de cette phrase de 

saint Augustin, « [n]ous naissons entre la fiente et l’urine », il conclut : « par des 

glissements, un domaine de l’ordure, de la corruption et de la sexualité s’est formé 

dont les connexions sont très sensibles »50. La femme est abjecte du fait de sa 

capacité reproductive, donc de sa constitution biologique. Au-delà du sang des 

menstruations et de l’accouchement, dont il a déjà été question, d’où vient cette 

répulsion pour la reproductibilité féminine ? Selon Beauvoir, cela s’explique en 

partie par ce que Derrida nommera plus tard le phallogocentrisme : dans la 

perspective du sujet hégémonique, donc masculin, l’être humain est pensée, raison, 

identité, tandis que la nature, non rationnelle et changeante, plurielle, non seulement 

s’y oppose, mais le nie. Par conséquent, « l’homme [est] révolté contre sa condition 

charnelle ; il se considère comme un dieu déchu : sa malédiction c’est d’être tombé 

d’un ciel lumineux et ordonné dans les ténèbres chaotiques du ventre maternel. »51 

Ainsi, poursuit Beauvoir, si la femme « inspire à l’homme de l’horreur », c’est 

« qu’il projette sur elle […] l’horreur de sa propre condition charnelle ».52 La 

femme considérée comme belle ou sexuellement attirante verra sa corporalité 

temporairement sublimée et soustraite du domaine de l’abject – mais dès que la 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
48 J. Kristeva, op. cit., p. 10. 
49 Simone de Beauvoir, 1957, Le Deuxième Sexe, tome I, coll. « nrf », Paris : Gallimard, p. 200. 
50 G. Bataille, op. cit., p. 65. 
51 S. de Beauvoir, op. cit., p. 196. 
52 S. de Beauvoir, op. cit., p. 200. 
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beauté est absente du corps féminin, la femme est de nouveau, et de manière 

irrémédiable, ab-jectée : 
Infirme, vieille, laide, la femme fait horreur. On dit qu’elle est flétrie, fanée, comme 
on le dirait d’une plante. Certes, chez l’hommes aussi, la décrépitude effraie ; mais 
l’homme normal [sic, hétérosexuel] n’expérimente pas les autres hommes dans sa 
chair ; il n’a avec ces corps autonomes et étrangers qu’une solidarité abstraite. C’est 
sur le corps de la femme, ce corps qui lui est destiné, que l’homme éprouve 
sensiblement la déchéance de la chair.53 

Non seulement donc, par un retournement paradoxal, la femme séduisante avec 

laquelle l’homme entretiendra un rapport sexuel, parce qu’elle lui rappelle sa 

condition mortelle, lui paraîtra abjecte, mais en perdant sa capacité d’enfanter, en 

vieillissant, la femme devient littéralement un symbole de mort. « Dans la plupart 

des représentations populaires, la Mort est une femme […] Ainsi la femme-mère a-

t-elle un visage de ténèbres : elle est le chaos d’où tout est issu et où tout doit un 

jour retourner ».54 

Kristeva apporte une autre explication, de nature politique et 

anthropologique, à l’abjection « fondamentale » du féminin apparue dans les 

sociétés dites « primitives » [sic] : le pouvoir procréateur des femmes – un pouvoir 

de vie et de « mort », du fait que les femmes donnent la vie et répandent le sang – 

fait « peur » aux hommes et doit être contrebalancé par une perte de pouvoir dans le 

monde réel afin que les femmes ne constituent pas une menace pour les hommes ; 

elles auraient alors été marquées du sceau de l’abjection et, tout naturellement, la 

patrilinéarité et le patriarcat se seraient imposés55.  

Peu importe l’explication retenue, donc, l’abjection de la femme est issue de 

son « sexe », à cause des sécrétions qui en sortent, mais surtout de sa fertilité (ou sa 

non-fertilité) et de la condition mortelle qu’elle rappelle à l’Homme : la femme 

jeune et pulpeuse, la mère, la femme âgée, toutes sont marquées au sceau de 

l’abjection. Toutefois, l’on peut dire plus globalement que si le féminin est abject, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
53 S. de Beauvoir, op. cit., p. 220. 
54 S. de Beauvoir, op. cit., p. 196. 
55 J. Kristeva, op. cit., p. 92. 
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c’est parce que d’une manière ou d’une autre, il incarne l’Autre aux yeux du sujet 

« universel » masculin, producteur du logos. 

2.3	  L’Autre.	  Abjection	  de	  l’identité	  minoritaire	  

 J’ai déjà traité de l’acception sociale de l’abjection comme de ce qui exclut 

et déprécie les individus non conformes au système symbolique en vigueur. Cette 

abjection touche toutes les identités que l’on peut qualifier de minoritaires – par 

opposition à l’identité majoritaire, ou « normale », celle à laquelle il est requis de 

s’identifier pour exister socialement. Ainsi, l’Autre, et son corps, dans lequel 

s’incarne son altérité, est une importante catégorie d’abje(c)t. Différents corps et 

identités ont pu être ou sont considérés abjects : la femme, le Noir (ou toute autre 

identité d’« ex-colonisé »), l’homosexuel, le transgenre, le pauvre, le fou, le 

criminel, etc.  

 On remarquera que dans le cas de l’abjection des identités minoritaires, c’est 

non seulement le corps autre qui amène l’opprobre, mais aussi les actions qui 

caractérisent ce corps : ici, ce sera sa sexualité « contre-nature », là, son activité 

illégale, ses actes « immoraux », là encore sa pensée irrationnelle… Dans tous les 

cas donc, l’abjection correspondra aussi à la transgression d’une norme, d’un 

interdit ou d’un tabou. Or, les tabous fondamentaux, dans une culture donnée, sont 

généralement d’origine religieuse et s’inscrivent dans des pratiques qui transfigurent 

l’abject en sacré.  

2.4	  L’autre	  face	  du	  sacré	  :	  abjection	  rituelle	  et	  abjection	  morale	  

 Kristeva désigne plusieurs degrés de sacré.56 Au premier, qui est celui du 

paganisme, l’abjection donne lieu à un « rite de la souillure ou de la pollution » au 

cours duquel une substance est exclue, faisant alors advenir le sacré. Il faut ici 

préciser que l’abject ne s’oppose pas au sacré, mais en fait partie, ayant acquis une 

valeur religieuse ; il s’opposera plutôt au sublime. Dans les religions monothéistes, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
56 J. Kristeva, op. cit., p. 24. 
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l’abjection peut encore correspondre à une exclusion, mais – et c’est là le second 

degré de sacré – l’élément exclu ou décrété « tabou » peut aussi être une action : 

l’abjection devient alors synonyme de transgression (de la Loi) et acquiert une 

valeur morale. Dans le christianisme, c’est sous le nom de péché que nous 

retrouvons ces actions abjectes et cette abjection morale. Mais il y a eu déplacement 

de l’abjection, des cérémonies cultuelles qui consacraient l’impureté de certaines 

substances, à la doctrine chrétienne du péché : l’abjection s’est « intériorisée », elle 

est maintenant inhérente à la personne du croyant.57 Désormais, l’individu a à 

écraser constamment en lui cette part d’abjection qui pourrait l’envahir – il y a donc 

une parfaite similitude entre l’opération constante d’abjection de soi générée par 

l’identification de l’individu au sein du social, et au sein du religieux (chrétien). 

2.5	  L’abje(c)t	  sexuel	  

Parmi les actions individuelles susceptibles d’être tabou, il faut sans aucun 

doute mentionner les actions de nature sexuelle. Pour Bataille, en dehors de toute 

religion ou culture particulière, la sexualité est foncièrement abjecte et l’activité 

sexuelle, donc, à ranger parmi les actions abjectes. L’analogie qu’il établit entre le 

meurtre (ou le sacrifice) et l’acte sexuel explique pourquoi : 

l’amant ne désagrège pas moins la femme aimée que le sacrificateur sanglant 
l’homme ou l’animal immolé. La femme dans les mains de celui qui l’assaille est 
dépossédée de son être [particulier]. Elle perd, avec sa pudeur, cette barrière qui, la 
séparant d’autrui, la rendait impénétrable : brusquement elle s’ouvre à la violence 
du jeu sexuel déchaîné dans les organes de la reproduction, elle s’ouvre à la 
violence impersonnelle qui la déborde du dehors.58 

Cette conception bataillienne de la sexualité comme « naturellement » 

transgressive59 est une des thèses principales de L’Érotisme. Elle pourra en laisser 

plusieurs incrédules, mais il ne sera pas possible de leur répondre ici – il faudrait 

pour cela exposer tout le système philosophique de Bataille, et cela dépasserait 

largement mon propos. Contentons-nous pour le moment de garder à l’esprit que les 

actions liées à la vie sexuelle sont un bon exemple d’actions abjectes du point de 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
57 J. Kristeva, op. cit., p. 135. 
58 G. Bataille, op. cit., p. 101. 
59 G. Bataille, op.cit., p. 82 par exemple. 
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vue religieux et philosophique très particulier qui est le sien. De plus, cet exemple 

regroupe toutes les catégories de « choses abjectes » que j’ai évoquées pour tenter 

une définition en extension de l’abjection. La sexualité comporte sa dose 

d’abjection matérielle – sécrétions corporelles, « jaillissement des organes » 

habituellement cachés et pour cela assimilables à des organes internes, perméabilité 

du corps à cause de la pénétration. Au sujet de cette perméabilité, Butler souligne 

qu’elle est source d’abjection : « Les pratiques sexuelles […] ouvrent des surfaces et 

des orifices à la signification érotique ou en ferment d’autres […] Tout ce qui est 

perméable sans être régulé devient un lieu de pollution. »60 Elle met en jeu des 

sujets dont au moins un a une identité minoritaire – femme, homosexuel(le), 

transgenre, etc. Enfin, la plupart des actions qu’elle implique, dans le cadre du 

christianisme actuel par exemple, sont de l’ordre du péché.  

3.	  Vers	  une	  relève	  de	  l’abjection	  

3.1	  Effet	  cathartique	  de	  l’expression	  de	  l’abjection	  

Dans la classification des différents types de sacré selon Kristeva, après 

l’exclusion de l’impureté matérielle et l’interdit moral, un troisième type se 

caractérise par la possibilité de se purifier de l’abjection. Dès lors, il faut considérer 

l’abject comme nécessairement instable car toujours susceptible d’être transformé 

en son contraire par une catharsis : abject et sublime sont dialectiquement interreliés 

par le processus de purification. Les religions monothéistes, pour ne nommer 

qu’elles, peuvent fournir de nombreux exemples de cette relève de l’abjection. Or, 

c’est aussi dans ce troisième niveau d’élaboration du concept que Kristeva place 

l’art pratiqué après la « mort de Dieu » : 
Dans la modernité occidentale et en raison de la crise du christianisme, l’abjection 
trouve des résonances plus archaïques, culturellement antérieures au péché, pour 
rejoindre […] la souillure des sociétés primitives [sic] […] l’effort esthétique – 
descente dans les fondations de l’édifice symbolique – consiste à retracer les 
frontières fragiles de l’être parlant, au plus près de son aube, de cette « origine » 
sans fond qu’est le refoulement dit originaire. Dans cette expérience tenue […] par 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
60 J. Butler, Trouble dans le genre, p. 253. 
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l’Autre, « sujet » et « objet » se repoussent, s’affrontent, s’effondrent et repartent, 
inséparables, contaminés, condamnés, à la limite de l’assimilable, du pensable : 
abjects. 

En bref, pour Kristeva, « l’expérience artistique [est] enracinée dans l’abject qu’elle 

dit et par là même purifie »61 : la mise en langage de l’abject permet sa relève, que 

l’auteure conçoit alors comme une sublimation suivant la perspective 

psychanalytique à partir de laquelle elle conçoit le langage. D’autres expressions de 

l’abjection sont également cathartiques, dont la confession, telle que la pratique la 

religion chrétienne, l’aveu et l’analyse psychanalytique 62  (il sera question de 

certains de ces types d’expression linguistique plus loin), mais l’art en est la plus 

importante : « cette catharsis par excellence qu’est l’art, en deçà et au-delà de la 

religion ». Or, Kristeva l’avait-elle elle-même observé ? Une importante tendance 

de l’art visuel du XXe siècle explore cette assertion. 

3.2	  L’art	  abject	  

 La monographie Abject Art : Repulsion and Desire in American Art, qui 

témoignait de l’exposition du même nom ayant eu lieu en 1993 au musée Whitney à 

New York, affirmait : « The concept of abjection has emerged as a central 

theoretical impulse of the 1990s art. »63 Du côté de la critique francophone, Jean 

Clair a abordé sensiblement le même type d’art avec De Immundo sur la question de 

l’« immonde » dans les arts visuels.64 Cependant, son essai se consacre moins à 

l’analyse de la catégorie de l’immonde ou à l’explication de ce phénomène 

artistique qu’à une longue énumération descriptive des œuvres pouvant être 

regroupées sous ce vocable, selon une perspective historique. 

 Selon les auteurs d’Abject Art, cette impulsion aurait éclos, d’une part, en 

réaction contre un contexte social et politique conservateur et répressif envers les 

minorités : 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
61 J. Kristeva, op. cit., p. 24 et 25. 
62 J. Kristeva, op. cit., p.39. 
63 « Introduction », dans Jack Ben-Levi, Craig Houser et Leslie Jones, 1993, Abject Art : Repulsion 
and Desire in American Art / Whitney Museum of American Art, New York : The Museum, p. 7. 
64 Jean Clair, 2004, De Immundo : Apophatisme et apocatastase dans l’art d’aujourd’hui, coll. 

« Incises », Paris : Galilée. 
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a disturbing trajectory of « politics » in America that dates from the time of Daniel 
Bell’s neo-conservative treatise, The Cultural Contradictions of Capitalism, 
through the Reagan and Bush administrations, to the quiescent Clinton presidency. 
The attempt to censor art, which reached its greatest intensity at the end of the 
eighties and in the early nineties, is connected to the attacks on multiculturalism, 
« political correctness » (a slogan of the right), the reproductive rights of women, 
the pathologizing of gay men and lesbians, and the patriotic campaign against flag 
desecration.65 

Ce contexte social de plus en plus hostile à l’art auquel aurait répondu l’art abject 

trouve un écho au sein du champ artistique même. L’abjection en arts visuels aurait 

été une réaction contre certaines tendances dominantes de l’art contemporain : 

« This period […] corresponds to the emergence of Eccentric Abstraction and Anti-

Form, concepts that privileged the amorphous and the visceral, and Happenings, 

Body, and Performance Art, which privileged the use of the artist’s own body. »66 

L’art abject serait une manière de critiquer la culture dominante, et ce, depuis la 

première œuvre « abjecte », que les auteurs identifient à la fameuse Fontaine de 

Marcel Duchamp (1917) : « Starting with Marcel Duchamp, a number of artists 

have incorporated or referred to the abject in their artistic practices in order to 

confront dominant culture. »67 Par la suite, d’autres artistes se sont élevés contre les 

canons de l’art contemporain : « In the late 1950s and early 1960s, [some] artists 

[…] distanced themselves from the hermetic ‘‘purity’’ of abstract painting by 

creating art out of refuse and junk. »68 L’abjection en art moderne serait donc 

apparue comme antidote à l’abstraction et au formalisme en art, un art qui s’est de 

plus en plus éloigné de l’être humain.  

Par ailleurs, la notion d’abjection sur laquelle reposent les essais de Abject 

Art est d’abord une question d’utilisation de matériaux abjects et de représentations 

de choses abjectes, mais aussi de sujets ou d’identités abjectes : la femme, 

l’homosexuel, le transgenre, etc.  
[« Abject art »] does not connote an art movement so much as it describes a body of 
work which incorporates or suggests abject materials such as dirt, hair, excrement, 
dead animals, menstrual blood, and rotting food in order to confront taboo issues of 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
65 J. Ben-Levi, C. Houser et L. Jones, op. cit., p. 7-8. 
66 J. Ben-Levi, C. Houser et L. Jones, op. cit., p. 7. 
67 J. Ben-Levi, C. Houser et L. Jones, op. cit., p. 8. 
68 J. Ben-Levi, C. Houser et L. Jones, op. cit., p. 11. 
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gender and sexuality. This work also includes abject subject matter – that which is 
often deemed inappropriate by a conservative dominant culture.69 
 

 Dans un autre essai de l’ouvrage, « Transgressive Feminity : Art and Gender 

in the Sixties and Seventies », Leslie C. Jones assimile l’abjection à un certain statut 

de l’artiste dans le champ des arts visuels : pour deux artistes produisant un travail 

semblablement transgressif, l’un sera reconnu et adulé tandis que l’autre sera 

considéré comme mineur ou inaccompli, en fonction de son identité sexuelle ou de 

genre. Ainsi, plusieurs artistes des tendances anti-form et eccentric abstraction, dont 

Robert Morris et Claes Oldenburg,  
chose to explore « feminine spaces », to « indulge [their] feminity » as a 
transgressive means to counter modernism. The work of Eva Hesse, Lynda Benglis, 
and Louise Bourgeois also explores « feminine » spaces. For these women, unlike 
their male counterparts, however, the process was regarded as stereotypically 
feminine. Critics received it as a natural phenomenon rather than as a willed 
intellectual strategy.70 

Ainsi, l’abjection est une question de situation du sujet et de son identité dans le 

social, à la fois pour les sujets mis en jeu dans l’œuvre, mais aussi pour le sujet 

créateur de l’œuvre. On notera aussi l’association privilégiée entre le féminin et 

l’abjection, une association qui trouve de nombreux échos dans la nouvelle 

génération d’écrits de femme contemporains à laquelle appartient Nelly Arcan.  

3.3	  L’abjection	  et	  la	  littérature	  

Parmi tous les arts, la littérature est pour Kristeva « le signifiant privilégié 

[de l’abject] ». Elle explicite le pouvoir cathartique de cette expression non 

seulement artistique mais aussi linguistique de l’abject :  

Loin d’être une marge mineure de notre culture, comme le consensus général 
semble l’admettre, cette littérature-là, la littérature, est le codage ultime de nos 
crises, de nos apocalypses les plus intimes et les plus graves. D’où son pouvoir 
nocturne […] D’où sa compromission permanente […] D’où aussi la relève du 
sacré qu’elle constitue et qui, pour autant qu’il nous a quittés mais ne nous laisse 
pas tranquilles, appelle les charlatans de tous les horizons de la perversion. 
D’occuper sa place, de se parer donc du pouvoir sacré de l’horreur, la littérature est 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
69 J. Ben-Levi, C. Houser and L. Jones, op. cit., p. 7. 
70 J. Ben-Levi, C. Houser and L. Jones, op. cit., p. 43. 
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peut-être non pas une résistance ultime mais un dévoiement de l’abject. Une 
élaboration, une décharge et un évidement de l’abjection par la Crise du Verbe.71 

« Cette littérature-là », la « grande littérature moderne » 72 , c’est Dostoïevski, 

Lautréamont, Proust, Artaud, Kafka, Joyce, Borges, et surtout Céline, que Kristeva 

lit tout au long de son essai. La question de l’abjection en littérature a donné lieu à 

beaucoup de lectures littéraires mais à peu de théorisation : en effet, on trouve 

beaucoup d’analyses textuelles d’une « figure » ou d’un motif de l’abjection 

(comme le monstre, le fantôme, le vampire, le cannibale), on trouve encore des 

études de cas d’« abjection culturelle » à partir d’exemples littéraires73, mais ces 

essais s’en remettent toujours à l’essai fondateur de Kristeva, Pouvoirs de l’horreur. 

Kristeva fait autorité sur la question de l’abject non seulement pour l’étude de la 

littérature, mais aussi dans le domaine des arts visuels et du cinéma74.  

Les « écrits de femmes contemporains » que j’analyserai ici sont 

difficilement comparables aux œuvres des auteurs qui retiennent l’attention de 

Kristeva – non seulement la période historique à laquelle se rattachent les romans 

diffère, mais aussi leur contexte de publication, le statut de leur auteur et 

l’« idéologie » des œuvres par rapport aux genres sexuels (du féminisme 

explicitement affirmé au machisme latent). Or l’analyse proposée par Kristeva rend 

envisageable la conception d’une « littérature » ou d’une « écriture » de l’abjection, 

peut-être pas dénuée de tout ancrage contextuel ou historique, mais suffisamment 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
71 J. Kristeva, op. cit., p. 246. 
72 J. Kristeva, op. cit., p. 34. 
73 Des exemples de ces essais : Suzanne Zhanial, 2009, Monsters on the Margin – The Abject in 
Literature. A study on The Phantom of the Opera, Dracula and She, VDM Verlag ; de nombreuses 
thèses doctorales, dont la thèse de Joanne Quimby, 2010, Narratives of Sexuality and Embodiment : 
Performative Identities and Abject Agency in Contemporary Fiction and Poetry by Japanese Women 
Writers, PhD dissertation, Comparative Literature and East Asian Languages and Cultures, Indiana 
University ; et la thèse de Kadji Amin, 2009, Agencies of Abjection : Jean Genet and Subaltern 
Socialities, PhD Dissertation, Romance Studies, North Carolina : Duke University.  
74 En arts visuels : l’essai, déjà cité, de Jack Ben-Levi, Craig Houser, et Leslie Jones, 1993, Abject 
Art : Repulsion and Desire in American Art / Whitney Museum of American Art ; Jean Clair, 2004, 
De Immundo : Apophatisme et apocatastase dans l’art d’aujourd’hui, coll. « Incises », Paris : 
Galilée ; Julián Daniel Gutiérrez-Albilla ; « Abjection and the Politics of Feminist and Queer 
Subjectivities in Contemporary Art », Angelaki, vol. 13, n° 1, avril 2008, p. 65-84. En cinéma : Tina 
Chanter, 2008, The Picture of Abjection : Film, Fetish, and the Nature of Difference, Bloomington 
and Indianapolis : Bloomington University Press.  
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cohérente et riche pour laisser présager de sa valeur future comme heuristique du 

texte littéraire – et cela, quel que soit le « genre » de ce dernier. 
Il fallait attendre la littérature « abjecte » du XXe siècle (celle qui relève de 
l’apocalypse et du carnaval) pour entendre que la trame narrative est une mince 
pellicule constamment menacée d’éclatement. Car, lorsque l’identité narrée est 
intenable, lorsque la frontière sujet/objet s’ébranle et que même la limite entre 
dedans et dehors devient incertaine, le récit est le premier interpelé. S’il continue 
néanmoins, il change de facture : sa linéarité se brise, il procède par éclats, 
énigmes, raccourcis, inachèvements, enchevêtrements, coupures… À un stade 
ultérieur, l’identité intenable du narrateur et du milieu censé le soutenir, ne se narre 
plus mais se crie ou se décrit avec une intensité stylistique maximale (langage de la 
violence, de l’obscénité, ou d’une rhétorique qui apparente le texte à la poésie) […] 
Voudrait-on aller plus loin encore aux abords de l’abjection, on ne trouverait ni 
récit ni thème, mais le remaniement de la syntaxe et du lexique – violence de la 
poésie, et silence.75  

Il sera amplement question tout au long de ce texte de la fertilité des observations de 

Kristeva pour la constitution d’une esthétique et d’une poétique de l’abjection – 

mais cela, d’abord, par le biais de la lecture de Folle, Putain et À ciel ouvert de 

Nelly Arcan. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
75 J. Kristeva, op. cit., p. 165-166. 
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CHAPITRE	  II	  -‐	  IMAGINAIRE	  DE	  L’ABJECTION	  
 

1.	  Le	  corps	  féminin	  abject	  :	  figures	  et	  motifs	  de	  l’abjection	  

1.1	  Comment	  figurer	  l’abjection	  ?	  

Il s’avère que plusieurs des définitions et approches de l’abjection exposées 

dans le premier chapitre sont valables pour amorcer une analyse de l’abjection chez 

Arcan. Ces pistes s’entremêlent en un inextricable écheveau où il est difficile de 

choisir un fil directeur, mais Berressem, sans doute, m’a convaincue de la prégnance 

de la matérialité de l’abjection, et de l’affectivité qu’elle provoque, sur ses autres 

acceptions. Or, la « matérialité » de l’abjection, dans le texte, puisqu’elle est une 

matérialité dématérialisée, s’annonce par les effets (dégoût, etc.) qu’elle peut 

produire chez le lecteur ; et comme cette « matérialité » n’est « que » représentée, 

elle se caractérise ensuite par les procédés permettant de la représenter. Il sera donc 

question, pour commencer, des figures et motifs de l’abjection que l’on retrouve 

chez Arcan. (Les effets et affects causés au lecteur seront quant à eux abordés au 

chapitre III.) 

Mais d’abord, comment matérialiser pour l’œil du lecteur, justement, cet 

abject que Kristeva relègue au sémiotique, comme je l’ai mentionné 

précédemment ? La représentation de l’abjection, même « simplement » d’origine 

matérielle, est dès lors problématique. L’auteure pense par exemple à la vision de 

l’abject dans le Voyage célinien, 
vision qui s’oppose à toute représentation si celle-ci est le désir de coïncider avec 
une identité [au sens de ce qui est pareil à lui-même, dont on peut définir l’essence] 
présumée du représentable. La vision de l’ab-ject, par définition, est le signe d’un 
ob-jet impossible, frontière et limite. Fantasme si l’on veut, mais il introduit […] 
une surcharge pulsionnelle de haine ou de mort, qui empêche les images de se 
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cristalliser […] et les fait éclater dans la sensation (douleur) et dans le rejet 
(l’horreur), dans la sidération de la vue et de l’ouïe.76 

La représentation de l’abject et de l’abjection ne serait-elle pas possible sans une 

certaine violence faite au lecteur et ne passerait-elle que par une écriture qui parle 

au corps (et aux sens) et du corps ?  

1.2	  Corporalité	  violent(é)e	  

Chez Arcan en tout cas, il s’agit sans aucun doute d’écrits du corps et sur le 

corps : celui-ci est sur-exposé, grâce à une économie de la représentation 

violemment scopique77. Le regard de la narratrice78 est acéré, il ouvre souvent les 

corps pour en dévoiler l’intérieur, il les coupe en morceaux, met en évidence leurs 

fluides, leurs sécrétions, leurs déchets. Il y a chez Arcan un topos de « l’écorché »79 

– d’ailleurs le corps de Julie est une « écorchure » 80 – ou encore une « esthétique de 

la blessure » qui abaisse la chair humaine à de la « viande » (A, 126) :  
Je ne sais que penser ce qu’on pourra bientôt pointer du doigt, […] les marques que 
la chirurgie aura laissées sur moi, […] les lèvres trop petites qui se retireront du 
visage pour fuir je ne sais quelle menace au dehors, la peau qui rougira sous un 
milliard de veinules éclatées lézardant le visage, oui, il faut dire que la laideur, c’est 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
76 J. Kristeva, op. cit., p. 180. 
77 En cela, le récit est conforme au « genre », soit, selon Ledoux-Beaugrand, au récit de femme 
associé au féminisme de la troisième vague : elle remarque justement que ce genre se caractérise par 
une « économie du regard » : « Les corps féminins ne sont plus seulement suggérés par un travail sur 
la musicalité du texte, tel que le pratiquait l'avant-garde de l'écriture féminine mais, en faisant usage 
d'un ‘‘lexique de l'anatomie qui ne porte ni la marque d'une valorisation par le désir de l'autre, ni 
celle d'un rejet moralisateur’’, sont plutôt montrés dans des représentations qui n'épargnent aucun des 
détails les plus crus comme les plus abjects. » (É. Ledoux-Beaugrand, op. cit., p. 109, citant Jean-
Paul Guichard, 2002, « ‘‘La mariée mise à nu par…’’ : corps de femmes, regards de femmes dans la 
littérature au tournant du siècle », dans Sites : The Journal of Twenthieth Century French Studies, 
vol. 6, n° 1, p. 108.) 
78 Dans Putain, la narratrice au « je » ne s’identifie pas, sinon sous son faux nom de prostituée, 
Cynthia, tandis que dans Folle, elle se prénomme – au « je » également – Nelly, qui n’est pas non 
plus « [s]on vrai nom » (p. 21). Les deux narratrices peuvent toutefois être considérées comme deux 
personnages très semblables grâce aux nombreuses similitudes existant entre elles ; elles peuvent 
aussi être ramenées au même personnage en vertu notamment d’un passage de Folle (p. 52) où la 
narratrice affirme être l’auteure d’un livre intitulé « Putain ». Enfin, la quatrième de couverture de 
Folle (en édition de poche) constitue un pacte autofictionnel assimilant la narratrice à l’auteure. 
Quant à la narration d’À ciel ouvert, elle est hétérodiégétique. 
79 L’expression est de J. Maisonneuve, dans un ouvrage collectif sur le théâtre contemporain déjà 
cité : « Modèles sociaux, modèles esthétiques. Avènements et avatars du corporéisme » dans O. 
Aslan (dir.), Le Corps en jeu, p. 161. 
80 Nelly Arcan, 2007, À Ciel ouvert, Paris : Éditions du Seuil, p. 7. Désormais, les références à ce 
récit seront insérées dans le texte et le titre du récit sera réduit à la lettre « A ». 
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exactement ça, le décompte, la liste de ce qui est à supprimer […] Et qu’y aurait-il 
en dessous pensez-vous, sous la surface de ce qui est à enlever […] rien du tout, 
encore moins que les veinules et l’asymétrie, un cratère plus bas que la déception, 
l’échec de la merde qui n’a pas pu se changer en or mais qui est forcément devenu 
autre chose, du jamais vu, la désolation d’un corps déserté par lui-même, une 
charcuterie à quoi on n’oserait pas rattacher de nom.81 

Ce motif de corps écorché ou blessé chez Arcan rappelle la notion lacanienne de 

« corps morcelé », cette période de la vie du jeune enfant où le soi n’existe pas 

encore, sinon sous la forme d’un ensemble non unifié de sensations diverses. On se 

rappellera que c’est là un état que Kristeva qualifie d’abject, et qui appelle un 

incessant processus « d’abjection de soi ». De manière plus flagrante peut-être, ce 

motif est à relier à l’autoreprésentation du corps qui, selon Kristeva, est le propre 

des personnalités « borderline » – une constitution psychologique qui est l’une des 

occurrences (pathologiques) de l’abjection de soi.  

L’intérieur du corps vient […] suppléer à l’effondrement de la frontière 
dedans/dehors. Comme si la peau, contenant fragile, ne garantissait plus l’intégrité 
du « propre », mais qu’écorchée ou transparente, invisible ou tendue, elle cédait 
devant la déjection du contenu. Urine, sang, sperme vient alors rassurer un sujet en 
manque de son « propre ». L’abjection de ces flux de l’intérieur devient soudain le 
seul « objet » du désir sexuel – un véritable « ab-ject » […] L’abjection lui tient 
alors lieu d’autre, au point de lui procurer une jouissance, souvent la seule pour le 
borderline, qui de ce fait transforme l’abject en lieu de l’Autre. Cet habitant de la 
frontière est un métaphysicien qui pousse l’expérience de l’impossible jusqu’à la 
scatologie.82 

Il ne serait pas utile de s’interroger avec précision sur la complexion psychologique 

de la narratrice – peu m’importe en effet que son discours laisse présager une 

personnalité borderline, ou autre, puisqu’elle reste fictive – mais elle est assez 

fortement thématisée sous le signe de la perte de la raison et du mal-être, autant 

dans Putain que dans Folle, pour laisser voir en elle une énième figure de femme 

hystérique. Celle-ci raconte ainsi une entrevue avec son médecin :  
Nous passons du mal de vivre de mon sexe au mal de vivre de ma tête qu’il faudra 
bien soulager de quelques comprimés avant qu’elle ne le rejoigne dans ses 
automatismes et ses claquements d’autiste, il faut des comprimés pour me dérider le 
jour et d’autres pour me faire dormir la nuit […] j’ai la mort au bout des synapses 
(P, 138)  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
81 Nelly Arcan, 2001, Putain, coll. « Points », Paris : Éditions du Seuil, p. 41. Désormais, les 
références à ce récit seront faites à même le texte et le titre sera réduit à la lettre « P ». 
82 J. Kristeva, op. cit., p. 65. 
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Cependant, ici, « l’hystérie » n’est pas qu’un thème, elle contamine la situation 

d’énonciation des récits (comme le suggère la citation précédente de Kristeva), et 

jusqu’à la matière textuelle même de ces récits.  

1.3	  Hystérisation	  du	  texte	  et	  corps	  hystérique	  

C’est ce jeu, dans le texte, entre la fragmentation et l’expulsion continuelle 

de parties du corps et du soi de la narratrice, jeu mené par sa voix qui émane très 

indistinctement de l’informité corporelle qui s’étend sur la page, que suivant la 

proposition d’Évelyne Ledoux-Beaugrand, j’appellerai une « hystérisation du 

texte ».83 Quant à Kristeva, lisant Ulysses de Joyce, elle conçoit le monologue d’un 

corps hystérique (ou du corps d’une hystérique ?) comme l’un des procédés 

appartenant à une écriture de l’abjection : 
Joyce fait éclater [l’abject] dans ce prototype de la parole littéraire qu’est pour lui le 
monologue de Molly. Si ce monologue est abject, ce n’est pas parce que c’est une 
femme qui parle. Mais parce que, à distance, l’écrivain s’approche du corps 
hystérique pour le faire parler, pour parler à partir de lui de ce qui échappe à la 
parole.84 

L’idée que le texte arcanien reproduit en le mimant un corps hystérique se remarque 

d’abord par la structure apparemment désordonnée de ce texte, suite de séquences 

narratives s’interrompant les unes les autres, entrecoupées de séquences ou 

sentences féministes formant un métadiscours greffé au « corps » du texte sans que 

l’on sache bien s’il l’englobe ou est englobé par lui. Elle peut aussi être appuyée par 

tous les passages métaleptiques85 où la narratrice n’a de cesse de souligner sa 

difficulté à parler, à trouver sa voix, toujours en relation avec sa condition de 

« corps morcelé ». Ainsi, dans Putain :   

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
83 É. Ledoux-Beaugrand, op. cit., p. 69. Elle explique : « Il est vrai qu’il y a du devenir hystérique 
dans ce désir des auteures à ‘‘signifie[r] avec [leur] corps’’ (H. Cixous, 1975, « Le rire de la 
Méduse », dans L’Arc, n° 61, p. 44), à l’instar de la femme hystérique, porteuse d’une mémoire 
féminine qui ne trouve d’autre espace où s’énoncer, et qui fait dès lors de son corps un ‘‘théâtre pour 
des scènes oubliées’’ (H. Clément et H. Cixous, 1975, La Jeune née. Paris : Union Générale 
d’Éditions, p. 13). Le corps spectaculaire de l’hystérique se présente en effet comme surface 
d’inscription de ‘‘révoltes aphones’’ (H. Cixous, op. cit., p. 48). Car à défaut de pouvoir se dire en 
mots, la révolte de l’hystérique se donne en corps, dans une souffrance encodée offerte à un public 
appelé à traduire ce langage somatique en discours. »  
84 J. Kristeva, op. cit., p. 29-30. 
85 Je référerai toujours au sens narratologique (et non rhétorique) du terme « métalepse ». 
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Mon corps [est] réduit à un lieu de résonance, et les sons qui sortent de ma bouche 
ne sont pas les miens, je le sais car il répondent à une attente, au souhait de ma voix 
qui bande, de ma fente rendue audible pour que des queues s’y abîment, pour 
qu’elles se perdent dans mes gémissements de chienne lâchés exprès dans le creux 
d’une oreille (P, 20) 

Du corps morcelé, abject, de cette narratrice, un corps d’avant la position de sujet 

parlant stable, on en arrive au motif très spécifique d’un sexe qui parle. Cette image 

a une longue histoire, comme le rappelle Foucault. Dans le fabliau médiéval du 

Chevalier qui fist parler les cons, récit ayant sans doute inspiré à Diderot ses Bijoux 

indiscrets, les sexes se dotent de bouches qui disent la vérité sur leur propriétaire.86 

Cette image rappelle aussi le « sexte » appelé à la littérature par Cixous87. Dans 

Putain, le motif sied autant aux femmes, avec l’idée que les hommes croient « qu’ils 

sont les seuls à savoir faire parler [leur] fente », qu’aux hommes, dont la prostituée 

vide les « queues » comme pour « faire sortir d’elles une fois pour toutes ce qu’elles 

ont à dire » (P, 19). Dans À ciel ouvert enfin, ce motif est décliné sous plusieurs 

formes (A, 109, 131, 132) avant d’atteindre le paroxysme de l’abjection dans les 

descriptions du sexe récemment opéré de Rose, « une gueule ouverte […] à la fois 

ce qui dégueulait et ce qui était dégueulé » (A, 235), qui bientôt se mettra à parler à 

Charles, de plus en plus confus. L’hystérisation, procédé formel autant que 

thématique, montre comment l’abjection est à l’œuvre dans le texte, vecteur ou 

mouvement qui en travaille le corps. 

1.4	  Animalisation	  et	  autres	  monstruosités	  

Avec le motif de la fente qui se fait à la fois sexe et bouche, le discours du 

corps hystérisé de la narratrice, aussitôt émis, est ab-jecté par elle. Sa parole est 

réduite à une « jacasserie » et est rendue inséparable de son activité de prostituée, de 

sa « putasserie » en « position de chienne » (P, 45). Dans À ciel ouvert, pour Rose, 

toutes les femmes sont des chiennes – pour la narratrice aussi, qui utilise souvent 

cette analogie pour désigner les personnages féminins du récit. Quant à Julie, elle se 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
86 Michel Foucault, 1976, Histoire de la sexualité, Paris : Gallimard, tome 1, p. 101. 
87	  H. Cixous, Le rire de la Méduse et autres ironies, p. 54.  
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sent, sous l’influence de l’alcool, « mut[er] vers autre chose, une vache, une truie, 

un état sauvage où elle s’ébrou[e], où elle s’exhib[e] sans retenue. » (A, 103) Selon 

Kristeva, l’animalité est une des facettes inhérentes à l’abjection. 

L’abject nous confronte, d’une part, à ces états fragiles où l’homme erre dans les 
territoires de l’animal. Ainsi, par l’abjection, les sociétés primitives ont balisé une 
zone précise de leur culture pour la détacher du monde menaçant de l’animal ou de 
l’animalité, imaginés comme des représentants du meurtre et du sexe.88 

Mais la prostituée pépiant en position de levrette (ou la truie, autre animal sexualisé) 

n’est pas la seule image qui abjecte la narratrice et son discours en l’animalisant. 

Parmi celles-ci, l’image d’une femme-vermine, récurrente, se décline en plusieurs 

variantes. Écrivant sur sa difficulté à parler, la narratrice dit « détest[er] parler de 

[sa] voix de rat pris au piège » et « de ce discours de bestiole qui court dans la 

lumière du jour pour retrouver son coin sombre » (P, 101) tandis qu’elle qualifie son 

« esprit malade » d’« espri[t] servil[e] de cafar[d] qui n’[a] pas reçu d’yeux pour se 

voir de peur qu’[il] en crèv[e] ». (P, 100) Enfin, À ciel ouvert assimile la femme – 

qui a recours à la chirurgie esthétique – à un animal de boucherie, référant au corps 

féminin en termes de « viande » (A, 124, 126, 207) . L’animalisation, ici, sert 

l’abjection de soi, en opposition totale avec la logique des récits féminins antérieurs, 

associés à la seconde vague du féminisme, dans lesquels la voix du féminin, loin de 

se juger en fonction de l’antique et oppressive raison patriarcale, s’identifie plutôt à 

une certaine nature harmonieuse et riche de promesses. 

Un autre personnage féminin à se trouver ab-jecté par comparaison à de la 

vermine est la mère de la narratrice, une « larve » qui ne fait rien, ne quitte jamais 

son lit, sinon « pour pisser » (P, 38), et semble avoir perdu la raison. Cette terrible 

mère, dont la présence est absence, devient aussi monstrueuse : c’est un corps 

inquiétant à mi-chemin entre l’humain et l’animal, entre le vivant, le cadavre et 

l’automate. 

Que dire de [ma mère] sinon les lèvres trop minces qui sourient vers le bas, qui 
s’apitoient sur elle-même, que dire sinon cette fente de sorcière qui ne peut tenir 
lieu de bouche, non, ce n’est qu’un trait qui donne au visage son caractère 
mortuaire, et ses doigts rendus croches d’être si forts rongés, ses doigts tordus de ne 
servir à rien, il faut dire que ma mère ne se ronge pas les ongles avec la bouche, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
88 J. Kristeva, op. cit., p. 20. 
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tout occupée à n’être qu’une fente, mais avec ses doigts qui se mangent les uns les 
autres, ça fait tac lorsque l’ongle écorche un doigt, un tac qui laisse des gouttelettes 
de sang sur quoi elle tac encore, des points rouges dont elle ne se préoccupe pas, ma 
mère et ses mains qui s’affrontent sur ses cuisses comme si elles avaient une vie 
propre, comme si de rien n’était, comme si tout le reste du corps, jusque-là resté 
dans une torpeur de vielle folle, n’existait que pour assister à leur agitation, et elle 
fait ça tout le temps et sans rien dire car elle ne parle pas, elle crie ou elle se tait, 
elle garde le silence avec le tac de ses doigts qui envahit la pièce, une horloge qui se 
fait remarquer dans les temps morts. (P, 33-34) 

Par ce portrait d’une mère monstrueusement abjecte, la narratrice ne trahit-elle pas 

sa difficulté à se détacher d’elle, à se doter d’une identité propre ? En effet, de telles 

évocations du rejet violent de sa mère en côtoient d’autres où elle reconnaît être trop 

semblable à celle-là, « chienne esseulée » (P, 35) qui « ne peut que gémir d’être 

elle-même » (P, 36), tandis qu’étendue dans un lit à attendre les clients, elle ne peut 

séparer ses pensées d’elle : « Et je suis là en train de geindre, […] dans le circuit de 

ma pensée détournée par la laideur de ma mère » (P, 37). 

Je ne peux passer sous silence les correspondances entre cet état d’abjection 

de soi de la narratrice et le proto-sujet abject d’avant le stade du miroir. Ainsi que 

plusieurs féministes, dont Elizabeth Grosz, l’ont relu, le stade du miroir aurait 

surtout pour enjeu de séparer le soi naissant de l’enfant du corps de sa mère89 :  
The experience of […] fragmentation is a theoretical inference ; it cannot be known 
except through a retrospective reconstruction. The child form a syncretic unity with 
the [(m)other], and cannot distinguish between itself and its environment.90 

Ainsi, l’état antérieur au miroir, caractérisé par Lacan comme étant celui d’un corps 

morcelé, serait une fiction théorique qui omet de souligner le rôle primordial de la 

séparation d’avec la mère dans la construction de cette première notion de soi. Pour 

Kristeva, également, le sémiotique, soit l’ordre d’avant le stade du miroir (d’avant la 

subjectivité, ainsi que des moments où l’identité du sujet est menacée ou remise en 

question, comme nous l’avons vu plus tôt), correspond à la chora91 : « Kristeva 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
89 La critique anglo-américaine, afin de suggérer que cette figure primordiale avec laquelle l’enfant 
« s’identifie » est traditionnellement comprise comme étant la mère, mais que cela pourrait être une 
autre personne, use pour la désigner du portemanteau « (m)other ». 
90 E. Grosz, 1990, « The Ego and the Imaginary », dans Jacques Lacan : A Feminist Introduction, 
London & New York : Routledge, p.	  34. 
91 Kristeva réfère au sens grec de « matrice », mais aussi au sens platonicien de lieu où les formes 
intelligibles se matérialisent pour constituer le monde visible : « espace matriciel, nourricier, 
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ascribes the semiotic to a space, a locus rather than to a subject [:] The chora[,] a 

function of the child's unmediated (imaginary) relation to the mother's body […] »92 

La chora, lieu sans frontières caractérisé par le maternel, incarné par un non-sujet, 

est bien pour la théorie kristevienne le (non-)lieu de l’abjection de soi.93  

1.5	  Omniprésence	  de	  la	  mort	  

1.5.1	  La	  mort	  violente	  :	  cadavre	  et	  morte-‐vivante	  

Outre cette hydre mère-fille, plusieurs autres figures féminines abjectes sont 

le résultat de ce qu’un ordre « naturel » ou des frontières ont été transgressés, par 

exemple celle entre la vie et la mort. Thème transgressif par excellence en ce qu’il 

subvertit le primat donné par notre culture occidentale actuelle à ce que j’appellerai 

vulgairement l’instinct de vie, le suicide, réduit ici à une « crevaison » de soi (F, 

16), est aussi un des thèmes arcaniens par excellence. Les romans sons narrés par un 

je obsédé par sa propre mort – et ce, « depuis le jour de [ses] quinze ans », où 

« [elle] a pris la décision de [se] tuer le jour de [ses] trente ans » (F, 13) – sur le 

mode du fantasme ou du récit anecdotique, émaillant alors le texte de cadavres de 

femmes et de mortes-vivantes. La narratrice, tout occupée de son désir de mourir, 

s’imagine tantôt « aval[ée] » par la voiture après une « collision frontale », ne 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
innommable, antérieur à l’Un, à Dieu et, par conséquent, défiant la métaphysique ». (J. Kristeva, 
1993, « Le temps des femmes » dans Les nouvelles maladies de l’âme, Paris : Fayard, p. 301-302, 
cité par É. Ledoux-Beaugrand, op. cit., p. 53.) 
92 Elizabeth Grosz, 1989, « The Body of Signification », dans Abjection, Melancholia and Love : The 
Work of Julia Kristeva, p. 44. 
93 Une autre perspective y verrait plutôt une mère abjecte, ou encore une relation mère-fille abjecte, 
ainsi que le propose É. Ledoux-Beaugrand, référant pour la caractériser à la notion « d’incestuel » 
développée par Paul-Claude Racamier (2006, « L’Incestuel », Empan, vol. 2, n° 62, p. 39-46.) Cette 
représentation de la relation mère-fille répond à ce que dans l'imaginaire culturel, on a une loi du 
père qui permet de penser la séparation père-enfant et la constitution de leurs identités respectives, 
mais on n'a pas une telle loi de la mère. Plutôt, la relation mère-enfant n'a été prise en compte qu'en 
tant que symptôme, elle a été « pathologisée » plutôt que légitimement étudiée en tant que loi de la 
formation de l’identité. Concernant notamment le récit Putain d’Arcan, dont elle traite (ainsi que 
d’autres), Ledoux-Beaugrand propose « d'entendre cette plainte des filles portée à l'égard de leur 
mère comme une tentative de se déprendre du […] pathologique de la relation mère-fille, un terme 
auquel [elle] préfère toutefois substituer celui d'incestuel. » (É. Ledoux-Beaugrand, op. cit., p. 309.) 
À propos de cette mère incestuelle, Ledoux-Beaugrand explique qu’il s'agit d'une mère « déjà 
morte » (psychiquement, car elle est folle, léthargique, etc.), et donc « pas tuable », d'où 
l’impossibilité du matricide autrement que fantasmé, et d'où aussi l'irrémédiabilité d’une relation 
mère-fille incestuelle et, donc, de la mélancolie de la fille. (Ibid., p. 306-311.)  
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formant plus « qu’un seul bloc » avec le « métal tordu » (F, 46-47), tantôt 

« éclat[ée] […] sous une rafale de balles », « recouvrant de [sa] personne les murs 

de [sa] chambre » (P, 37), tantôt encore morte de s’être « taillé les veines » (P, 38). 

Elle se demande « si c’est à cause de l’odeur qu’on forcera la porte de [son] 

appartement [et] dans quel état d’expansion on trouvera [son] corps. » (F, 94) De 

façon marquée, la morte, qu’elle soit suicidée, assassinée ou victime d’un accident, 

tend lors de ce changement d’état à sortir d’elle-même, son corps ouvert excédant 

alors les limites qui lui étaient préalablement assignées et se déversant au dehors, ne 

faisant plus qu’un avec son environnement. Ainsi la « junkie affalée » se répand-elle 

« dans des toilettes publiques » en « zébr[ant] [les cloisons] du sang d’une veine mal 

choisie » (P, 95), la putain se faisant « briser les os » par un fou « vole[-t-elle] sur 

les murs » de la chambre (P, 89), ou encore, si elle se fait étrangler, c’est « [son] 

visage écarlate qui cherch[e] à fuir par le haut et les côtés, les joues et le front qui se 

tend[ent] jusqu’à la déchirure » (P, 88). La page finale fait du récit même, cette 

folle, une charogne envahissante : « Cette lettre est mon cadavre, déjà, elle pourrit, 

exhale ses gaz. » (F, 204) 

1.5.2	  Une	  féminité	  mortifère	  

D’autres corps féminins métamorphosés témoignent de la contamination de 

la vie par la mort, du propre par le sale et de l’humanité par l’horreur. J’ai 

mentionné plus haut que la mère est semblable à « un cadavre qui sort de son lit 

pour pisser » (P, 38) ; on trouve encore « la jeunesse [du] corps [de la fille 

prostituée] derrière laquelle apparaît le cadavre de [la] femme [de ses clients] » (P, 

32). Le vieillissement de la femme est un tragique étrangement de soi et de 

l’humanité, une abjection exprimée par une hyperbole et une personnification : c’est 

un cadavre vivant. Or, les jeunes femmes n’échappent pas à ce traitement, 

puisqu’elles sont aussi entrevues dans leur devenir-cadavre, comme les « filles du 

Net », des actrices porno « qui sont peut-être mortes la veille » (F, 32), comme les 

amies de la narratrice adolescente, imaginées « défigurées », « grandes brûlées, 

leurs cheveux gris qui tomb[ent] par plaques et leur seins dont il fa[ut] faire 

l’ablation parce qu’ils [sont] rongés par le cancer, des seins pourris, des moignons 
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de seins » (P, 92). Témoignent aussi de ce devenir-cadavre des femmes jeunes les 

hallucinations de Charles qui, retravaillant les photographies de jeunes mannequins 

afin d’en faire disparaître rides naissantes et autres signes de l’altérabilité du corps, 

voit superposées à leurs silhouettes des dépouilles pourrissantes et infestées de 

vermine (A, 231-234). Et la femme qui cherche à préserver sa jeunesse n’en 

deviendra, paradoxalement, pas moins une morte-vivante :  
Toute une vie […] à se faire brûler le visage pour effacer les rides, se faire brûler 
les jambes pour que disparaissent les varices, enfin se brûler toute entière pour que 
ne se voient plus les marques de la vie, […] vivre morte comme une vraie poupée 
de magazines […] enfin mourir de n’être jamais tout à fait blanc[he], tout à fait 
blonde. (P, 102) 
 

Même la fertilité féminine semble absorbée dans cet entre-deux inquiétant, 

l’enfant se métamorphosant en un fantôche cadavérique, « squelette recouvert de  

chair » auquel on prodigue « tapes dans le dos pour roter », « coups de peignes » et 

« nouvelles robes » (P, 39), et le fœtus à avorter étant désigné comme un stérile 

« contenu de l’utérus » (F, 70). La narratrice nouvellement avortée développe 

d’ailleurs une fixation morbide pour les « restes » suivant l’opération, collectés dans 

un pot à confitures, cette « viande » qui « faisande », qui « ressembl[e] à de la 

moelle d’os » et qui a « le poids des corps morts » dans laquelle elle cherche 

frénétiquement des traces du fœtus, avant de jouer au tic tac toe et au pendu dans 

cette matière sanglante, et de conclure : « Si j’avais été un peu plus folle, je l’aurais 

mangée. » Avec cette scène marquante d’après-avortement, la fertilité féminine est à 

la fois neutralisée par un lexique dénotatif et rendue morbide : elle n’est plus 

reproduction de la vie mais production de corps morts. Le summum de l’abjection 

est atteint avec l’évocation d’anthropophagie, puisque son produit, un « déchet », 

devient comestible, « on aurait pu croire à de la confiture » (F, 79-81).  

Toute femme enfin, de par les matières organiques s’échappant de son corps 

– comme ce « petit lait caillé » vaginal ou cette « merde » qui désespèrent l’amant 

(F, 96) – est susceptible de provoquer chez l’homme le même dégoût que provoque 

le cadavre. La narration, ici, réfléchirait ainsi ce regard masculin décrit par Beauvoir 

qui, nous l’avons vu plus haut, entrevoit par le biais de son expérience du corps 
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féminin sa propre condition de mortel. Elle en exprime aussi toute la complexité, 

puisque ce corps féminin est tantôt horrifiant, tantôt érotique. En témoigne 

l’attirance sexuelle de Charles pour le corps de Julie, « amaigri », à la peau 

« blanche, presque translucide », couverte de « traces jaunes d’ecchymoses » et de 

« dizaines de larges entailles qui lui ouvr[ent] la peau », « immobil[e] » « comme un 

cadavre » (A, 209-211). C’est que l’abject est non seulement ce que l’on expulse 

pour se constituer comme un, mais ce qui, nous envahissant, mène à la jouissance. 

Kristeva explique ainsi le potentiel érotique de l’abjection : « l’avènement d’une 

identité propre demande une loi qui mutile, alors que la jouissance exige une 

abjection dont s’absente l’identité. »94  Berressem rappelle que dans la théorie 

lacanienne, « l’objet petit a » est cet abje(c)t du désir au sein du Réel (par 

opposition à ce que Lacan appelait autrefois « l’objet petit o », objet du désir dans le 

Symbolique ou l’Imaginaire) : 
This means that [this abject] cannot be integrated into the subject’s libidinal 
economy, which pertains to the logic of desire in the Symbolic and to the logic of 
demand in the Imaginary. The only way to confront [it] is via the logic of an 
unspeakable and uneconomical jouissance, as a mixture of the affects of the real : 
want and disgust. 95 

L’abje(c)t, confirme Kristeva, « on ne le connaît pas, on ne le désire pas, on en 

jouit. […] En ce sens, la jouissance seule fait exister l’abject comme tel. »96 Chez 

Arcan donc, l’abjection « fondamentale » et ambivalente du corps féminin est 

soulignée par une seconde abjection transgressive, par ce devenir-cadavre qui 

repousse alors le corps dans une zone liminale cauchemardesque, hors de toute 

humanité – excepté celle, trouble, du désir qu’elle suscite.  

1.5.3	  La	  mort	  douce	  :	  spectralisation	  et	  désintégration	  

S’oppose à la violence du suicide, du meurtre et du devenir-cadavre féminin 

des figures de mort plus douces – ou à tout le moins plus discrètes, presque 

silencieuses. Ainsi, une figure récurrente de femme fantomatique est omniprésente 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
94 J. Kristeva, op. cit., p. 66. 
95 H. Berressem, op. cit., p. 25. 
96 J. Kristeva, op. cit., p. 17. 
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dans le texte97. Dès le début de Putain, la narratrice dit être « une vague forme 

changeante qui prend la couleur des murs » (P, 20), « effacée, diluée, nébuleuse » 

(F, 161), qui a un problème « d’apparition » (P, 154) tandis que sa sœur décédée la 

hante comme un spectre : « ma sœur est morte depuis toujours mais elle flotte 

encore au-dessus de la table familiale » (P, 12). Cette narratrice se fantasme aussi, 

après son suicide, en « fantôme » qui « reviendra dans [la] chambre [de son amant] 

pour le faire payer » (F, 76). On pourra trouver un écho de cette spectralisation du 

féminin dans la figure de l’anorexique « creusant son ventre, creusant sa tombe » (P, 

42), et encore dans l’hyperbolisation du mal-être et du vide existentiel en une mort 

lente, la passivité et l’immobilité étant représentées dans le texte par le sommeil. 

Ainsi la mère, comme plus tard sa putain de fille, ne cessent-elles de « mourir » 

dans leur lit, « larves » dont l’existence est latente, entre vie véritable et mort 

souhaitée, tristes « Belle[s] au bois dormant » qu’aucun prince ne viendra délivrer. 

(P, 37 et 59) Souvent aussi, la mort s’insinue par disparition progressive ou 

désintégration : « il s’agit […] d’un squelette qui s’est arrêté en cours de route et qui 

n’a jamais rien fait tenir ou si peu, que sa fragilité de porcelaine, que son destin de 

poussière » (P, 44). Ce type de mort correspond au motif récurrent de « la statue de 

sel de la Bible […], qui s’évanouit peu à peu dans le défilement des saisons » (P, 44, 

71 et 81), cette femme pécheresse punie de s’être retournée sur la ville de Sodome 

en flammes. Avec ce dernier type de mort par désintégration, il n’est plus question 

de cadavre à proprement parler : s’agit-il alors encore d’une mort abjecte ? Mais il 

semblerait que dans l’univers arcanien, ce ne soit pas tant la mort comme telle qui 

plonge dans l’abjection, que l’affreux vide qu’elle laisse : ce serait l’absence de 

beauté ou de signification de la mort qui la rendrait particulièrement horrible. Ainsi, 

la narratrice, traitant de la mort des étoiles dont elle admire « les couleurs 

d’agonie » et « la splendeur des derniers soupirs », conclut : « Si Dieu avait permis 

à tous les vivants de mourir de façon aussi spectaculaire […] la vie aurait un sens 

[…] [Or,] Dieu a voulu que l’on puisse disparaître dans le silence des fonds 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
97 Ce trait de l’écriture arcanienne a déjà été souligné par Martine Delvaux, 2005, Histoires de 
fantômes : spectralité et témoignage dans les récits de femmes contemporains, Montréal : Presses de 
l’Université de Montréal. Elle consacre un chapitre complet à l’analyse du roman Putain (chap. 3, 
p. 59-76). 
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océaniques ou dans l’oubli des ghettos. » (F, 94) D’ailleurs, de ce dieu, il ne 

resterait que son cadavre, « carcasse » ornant les crucifix (P, 13) et pesant 

lourdement sur les consciences de tout le poids du vide existentiel qu’il ne peut 

manquer d’accentuer : « chacun sa croix à porter tel un dieu mort sur le dos, cadavre 

de sauveur » (A, 230). Dieu étant mort, ne reste plus que son corps « vidé » (P, 13) 

de toute divinité : le sujet n’a-t-il d’autre issue que la chute dans l’abjection ?  

1.6	  La	  féminité	  comme	  manque	  	  

1.6.1	  Corps	  lacunaire,	  corps	  supplémenté	  

De ces propos sur la mort et des figures l’incarnant se détache vivement 

l’idée d’un corps vidé de lui-même ou absent à lui-même, bref d’un corps auquel il 

manque quelque chose d’essentiel. La narratrice l’affirme à plusieurs reprises à son 

propos : « Quelque chose en moi n’a jamais été là. » (F, 12) ; « depuis toute petite, 

j’ai l’habitude d’être mise en face du manque de preuves de mon existence » (F, 

92) ; « j’ai toujours su que j’appartenais à d’autres » (P, 15). Paradoxalement, ce 

manque est camouflé par un excès, voire est signifié par lui :  
On commençait déjà à pointer du doigt ce qui faisait saillie, les mains dans la 
bouche, les doigts dans le nez, le sang tout rond de mon genou blessé sur le collant 
blanc, et déjà ce n’était pas tout à fait moi qu’on pointait ainsi, c’était le néant de ce 
qui empoussiérait ma personne, poussière de rien qui a fini par prendre toute la 
place (P, 40)  

Ce « néant », ce « vide de ce qui manque » (P, 134) a donc besoin d’être complété 

d’un supplément qui plonge la narratrice dans l’abjection : « ma pitrerie, ma 

putasserie, la seule chose que j’aie en propre, salement propre, et même pas après 

tout car il y en a des masses des putains » (P, 27). Cette pitrerie, cette « mascarade » 

(A, 132 et P, 117), « théâtre naturel aux femmes » (F, 136), ce sont les implants 

mammaires, les cosmétiques, la lingerie, enfin tout ce qui marque la femme en tant 

que femme socialement, sans pour autant réussir à combler le manque : « je suis un 

décor qui se démonte quand on lui tourne le dos » (P, 25). D’où, dans les récits 
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arcaniens, de fréquentes et interminables énumérations et descriptions de tous les 

attributs de cette féminité factice98.   

Outre par cette figure de corps vidé, ou encore de corps complété d’un 

supplément, le manque dont souffre l’énonciatrice de ces récits s’exprime aussi dans 

son anonymat de prostituée, et s’incarne dans le visage qu’elle « cherche dans le 

miroir tous les jours sans le trouver » (P, 20), qu’elle ne parvient pas à identifier 

comme sien, « d’ailleurs il ne sert à rien d’avoir un visage dans ce commerce, non, 

qu’est-ce qu’un visage lorsqu’on ne peut pas le nommer » (P, 121). Le problème du 

manque, donc, s’il est d’abord vécu dans le corps, est aussi de nature linguistique. 

Ce prénom que la narratrice de Putain refuse de porter parce qu’il lui a été donné 

par « un cadavre » (c’est-à-dire sa mère, P, 122) et donc qu’il n’est porteur que 

d’une identité inadéquate, elle le refuse aussi au lecteur, ne se présentant à lui que 

sous son faux nom de prostituée, Cynthia. L’échec de l’identification par un nom 

propre se reflète également dans l’impossibilité de diagnostiquer la maladie qui lui 

vole son être, ne lui laissant que mal-être :  
il me manque tout de ce qu’il faut pour guérir, l’organe et la maladie, le remède et 
le désir, et que je sois malade serait une bonne nouvelle, je veux dire malade d’une 
maladie qui ait un nom […] mesdames et messieurs, je suis malade de ceci, de cette 
maladie qui existe car elle a un nom, et présentement je suis malade de ne pas 
pouvoir nommer le mal que j’ai, et vous verrez que je mourrai de ça, de ces mots 
qui ne me disent rien car ce qu’ils désignent est bien trop vaste pour m’interpeler, 
bien trop peu pour me dissocier de ma mère. (P, 144) 

Dans cet extrait, se condensent dans la maladie à la fois le manque corporel et le 

manque identitaire, au point que cette maladie semble être le signifiant par lequel se 

reconnaît le soi de la narratrice – un signifiant de remplacement, certes, mais le seul 

possible.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
98 Cette conception de la féminité comme mascarade rappelle évidemment les mots de Lacan, mais 
d’abord ceux de Joan Riviere dans son fameux « Womanliness as a Masquerade », article publié en 
1929. S’il n’est fait aucune référence à ces auteurs dans le corps du texte arcanien, il est toutefois 
plus que probable qu’ils aient été des intertextes déterminants pour l’auteure qui, rappelons-le, a écrit 
un mémoire de maîtrise portant sur la psychanalyse lacanienne. Pour une discussion sur la notion de 
mascarade chez Lacan et Riviere, voir J. Butler, Trouble dans le genre, p. 130 à 140.	   
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1.6.2	  La	  «	  putasserie	  »,	  une	  féminité	  du	  manque	  et	  du	  supplément	  

Ce signifiant tout à la fois lacunaire et excessif, cette maladie, n’est-ce pas 

aussi la « putasserie » par laquelle la narratrice se désigne faute de mieux, comme il 

a été dit plus haut ? À son tour, cette identité de putain s’incarne dans la métonymie 

de la « femme-vulve », de la « chatte intégrale » ou encore de la « burqa de chair » 

(par exemple : A, 99 et A, 156), expressions fréquemment employées par Arcan 

pour exprimer sa conception du féminin 99. Toute femme est une putain, un être à la 

fois excessif de par son sexe qui s’exhibe effrontément et prend la place du reste, et 

lacunaire à cause de tout ce qu’il ne peut être – et notamment, un homme : 

« lorsqu’on est une femme comme il en existe des milliards, il faut savoir brandir ce 

qu’on brandit sans cesse à notre adresse […] il faut savoir bander sans permission 

de peur d’avoir vécu sans jouir, de peur d’avoir été une femme toute sa vie. » (P, 

126) ; « mon dieu que j’aimerais être un homme » (F, 12). Or, ce manque originaire, 

cette perte toujours déjà100 perdue qui fonde l’existence féminine chez Arcan est 

justement, dans la perspective de Kristeva, l’un des visages de l’abjection : 
L’abjection de soi serait la forme culminante de cette expérience du sujet auquel est 
dévoilé que tous ses objets ne reposent que sur la perte inaugurale fondant son être 
propre. Rien de tel que l’abjection de soi pour démontrer que toute abjection est en 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
99 Le lecteur du présent mémoire aura peut-être déjà entendu parler de ces expressions d’Arcan qui 
furent beaucoup reprises, notamment par Arcan elle-même, dans les médias. Voici comment elles 
sont exposées dans À ciel ouvert : « Julie avait longuement associé [l’obsession esthétique] à une 
burqa occidentale. L’acharnement esthétique, soutenait-[elle], recouvrait le corps d’un voile de 
contraintes tissé par des dépenses extraordinaires d’argent et de temps, d’espoirs et de désillusions 
toujours surmontées par de nouveaux produits, de nouvelles techniques, retouches, interventions, qui 
se déposaient sur le corps en couches superposées, jusqu’à l’occulter. C’était un voile à la fois 
transparent et mensonger qui niait une vérité physique qu’il prétendait pourtant exposer à tout vent, 
qui mettait à la place de la vraie peau une peau sans failles, étanche, inaltérable, une cage. ‘‘Ce sont 
les Femmes-Vulves, répétait-elle […] Les Femmes-Vulves sont entièrement recouvertes de leur 
propre sexe, elles disparaissent derrière.’’ » (A, 99) La narratrice ajoute encore : « C’était une 
différence d’éclairage jeté sur les deux sexes, observait Julie, qui était la pire injustice, parce qu’elle 
rendait infiniment plus brutale, et plus embarrassée, la marche à suivre des femmes qui vivaient sous 
un jet continu de lumière comme un interrogatoire, une perquisition, un examen qui les recouvrait, de 
la tête aux pieds, qui faisait d’elles des chattes intégrales. » (A, 156) 
100 L’expression adverbiale toujours déjà est souvent prise, à tort, pour une invention lexicale de 
Jacques Derrida. Or, elle provient de l’allemand je schon ou immer schon, des formules qui non 
seulement sont courantes en allemand, mais se trouvent déjà dans les œuvres de Husserl, et même 
avant, dans celles de Hegel. Elle fut popularisée hors d’Allemagne par l’ouvrage majeur de Martin 
Heidegger, Être et temps, publié en 1927, où la notion d’a priori que recouvre cet adverbe est 
amplement discutée et reconceptualisée pour aboutir à la signification qu’on lui reconnaît 
aujourd’hui. Il ne me semble pas nécessaire de souligner cette expression par l’emploi d’italique ou 
de guillemets. 
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fait reconnaissance du manque fondateur de tout être, sens, langage, [ou] désir. […] 
Si l’on imagine […] l’expérience du manque lui-même comme logiquement 
préalable à l’être et à l’objet […], alors on comprend que son seul signifié est 
l’abjection […] Son signifiant étant… la littérature.101 

Par ce motif du manque, on constate, donc, que l’abjection de soi serait un mode 

d’existence essentiellement féminin chez Arcan.  

1.6.3	  L’amoureuse	  déchue	  

On aura remarqué qu’en filigrane du texte arcanien se rejoue la conception 

freudienne de la féminité comme manque (du phallus) : « elle, avec son sexe […] un 

trou noir » (A, 139) ; « un trou, une fille » (A, 28). Cette conception de la féminité 

comme « continent noir », comme irreprésentable, est pour le moins emblématique 

du phallogocentrisme, ce « continent blanc, avec ses monuments au Manque »102, où 

la femme, sans l’homme, n’est rien, et ne gagne sa légitime existence – quoique 

« sur le mode de l’inessentiel », disait Beauvoir103 – qu’en se liant à lui. Ainsi, par la 

mise en texte de cette conception abjecte de la femme, la structure produisant la 

domination (ou produisant le féminin comme minoritaire), le phallogocentrisme, est 

soulignée, suivant ce que j’exposais de la définition sociale de l’abjection au 

chapitre I. La question de savoir si Arcan dans son œuvre critique cette conception 

abjecte ou au contraire l’approuve sera traitée dans le dernier chapitre ; je me 

contenterai, pour l’instant, d’en souligner la place fondamentale. Ce manque ou 

cette perte de soi se manifeste alors, sans surprise, dans le contexte des relations 

amoureuses de la narratrice.  
Ce soir-là […], je t’ai montré sans le vouloir cette tare de naissance qui a fait de 
moi un monstre incapable d’apparaître dans les tarots de ma tante ; j’ai toujours dit 
que mon problème était un problème d’apparition. Cette tare-là, tu l’as bien 
connue, elle te fatiguait parce qu’elle s’accrochait à toi pour que tu la 
contrebalances de ton amour […]  Dans le miroir j’ai d’abord examiné mes 
cheveux sans couleur pour ensuite m’attarder sur les rougeurs qui me couvraient le 
nez et les joues, et bientôt, il n’y a plus eu dans le miroir que des parcelles de 
laideur qui se décomposaient dans une variété de tons vers l’infiniment petit. (F, 
153-154, je souligne) 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
101 J. Kristeva, op. cit., p. 12-13. 
102 H. Cixous, op. cit., p. 54. 
103 S. de Beauvoir, op. cit., p. 190. 
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Il découle alors de l’articulation du manque ou de l’absence féminine dans la 

dynamique des relations hommes-femmes une autre figure féminine abjecte très 

importante chez Arcan, que j’appellerai l’amoureuse déchue. Dans ce contexte, le 

manque s’exprime dans la faiblesse et la vulnérabilité de la narratrice, et la mène à 

un certain masochisme : « ce vendredi-là [tu as] pos[é] ta main de géant sur ma tête, 

ta main plus grande que Dieu qui savait me frapper sans me faire mal. » (F, 22) Ce 

manque de force la mène ensuite à un masochisme psychologique réel: « Quand on 

s’est quittés pour de bon, […] j’ai compris qu’il me fallait mourir de ma propre 

main et non écrasée par ta force trop grande. » (F, 23) L’interaction amoureuse 

sadique-masochiste entre la narratrice et son amant verse alors franchement dans 

l’abjection : 
Tu as compris que j’étais faible et tu ne m’as plus aimée […] Être faible, c’était 
[…] faire naître chez les autres l’envie de frapper comme on frappe la misère des 
clochards, dans l’espoir de régler le dégoût à la source, frapper est une façon de 
venir à bout des causes. Un jour où j’étais inconsolable parce que tu n’avais pas 
voulu me baiser, tu m’as fait comprendre la nécessité de m’isoler dans mes crises 
de petitesse en me renvoyant chez moi. (F, 154-155) 

Ainsi l’histoire d’amour se conclut-elle par la réduction à néant de la narratrice par 

son amant – « t’aimer voulait dire déchoir », remarque-t-elle (F, 179) – et par son 

expulsion, non seulement hors du couple, mais aussi hors du social, comme le 

suggère la comparaison de l’amoureuse déchue avec un clochard. 

Cette figure, qui se déploie dans Folle, mais aussi dans À ciel ouvert, 

notamment avec le personnage de Rose, serait-elle une subversion du cliché de la 

femme-princesse, laquelle ne devient réellement femme que lorsqu’elle a rejoint son 

prince charmant, « comme si ça allait de soi, comme si l’amour était une fatalité, 

[…] il faudra bien qu’un homme se dresse sur mon chemin pour m’enlever sur son 

cheval, lui m’entourant de ses bras et moi les pieds dans le vide » (P, 120) ? Les 

nombreuses occurrences de cette femme-princesse, « la plus belle et la plus désirée 

de tous les royaumes » (P, 74), permettent de le supposer. « Cendrillon » (F, 9 et 

36), « Barbie » (F, 61), la « Belle au bois dormant » (P, 37 et 59), ces femmes-

princesses définissent en négatif la femme abjecte dont émane la voix des romans. 
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1.7	  La	  poupée,	  ou	  l’inquiétante	  étrangeté	  

 La femme-princesse, figure repoussoir par rapport à la putain arcanienne, 

reste à l’état de pure abstraction dans les récits, elle semble une identité sans corps. 

Ce n’est pas le cas de la putain, « schtroumfette » se dotant d’un corps parfait de 

poupée – ou plutôt d’un corps perfectible, combattant à coups de suppléments 

l’inévitable contamination de sa personne par le cadavre. La schtroumfette, véritable 

leitmotiv pour désigner la femme jeune voulant plaire dans Putain, représente un 

idéal de femme naïve, voire enfantine, tel le « petit chaperon rouge » (P, 101, et 

181), et soumise, « pantin tenu par un fin qu’on fait bouger du bout de sa queue » 

(P, 44). 

 La poupée a un corps fermé, c’est une surface continue et étanche, pleine, au 

contraire de la putain, dont le corps est ouvert – fendu, par son sexe ouvert aux 

regards et à la pénétration, morcelé, par le discours acéré de la narratrice et par les 

lois du désir masculin « phallocentriste », qu’elle incorpore à son discours – et 

lacunaire. Dans À ciel ouvert, Julie est un personnage dont la voix – ainsi que les 

pensées, rapportées en style indirect libre – semble compléter celle de la narratrice 

de Putain et de Folle en ce qui concerne cette conception de la femme comme 

poupée. En effet, elle explique « l’unité lisse des corps [des modèles photographiés 

par Charles], leur intégrité sécurisée par les images mêmes, glacis de la photo qui 

ren[d] leurs corps étanches, inaltérables, sans odeur et par le fait même sans sexe, 

sublimes mais non bandants » (A, 68). Elle parle aussi de la chirurgie plastique 

comme un moyen pris par celles qui en sont adeptes « pour se masquer, substituer à 

leur corps un uniforme voulu infaillible, imperméable » (A, 200). Autrement plus 

bandantes sont les filles du Net, dont la chatte toujours intacte présente une 

« stérilité de latex » (F, 95), mais toujours, la poupée est propre, et sa plastique, 

nette.  

 Cette plastique est ferme et musclée grâce à l’entraînement physique. Ainsi 

Julie, tout comme les narratrices de Folle et Putain, s’entraîne-t-elle pour rigidifier 

son corps, pour reprendre le contrôle de ses chairs qui sinon s’amolliraient et 
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échapperaient sans ordre aux limites de sa silhouette. L’entraînement la « statufie », 

la rend « dure comme pierre » (A, 145). Ces nombreuses occurrences de jeunes 

femmes musclées sont une reprise du thème de la femme-statue, mais au contraire 

de la friable statue de sel, qui se désintègre jusqu’à ne plus exister, la femme qui 

s’entraîne le fait pour résister à l’envahissement graduel de son corps par le 

pourrissement, elle s’entraîne pour exister au-delà de sa condition organique 

abjecte, pour en renverser le cours. 

 Autre personnage notable de femme « poupée[,] observant le lointain non 

comme un horizon mais comme un décor de carton-pâte » (A, 242), Rose utilise du 

Botox pour « statufier » ses traits (A, 69). De façon plus générale, cette figure de 

femme-poupée évoluant dans un monde faux répond à une thématique d’ordre 

existentiel dont j’ai déjà cité quelques occurrences, et qui témoigne de la 

désublimation à l’œuvre dans l’univers arcanien : c’est le vide auquel font face les 

êtres humains après la désacralisation du monde.  
Dieu qui était mort avait vidé ses créatures de leur capacité à adorer autre chose 
qu’elles-mêmes, et ces créatures avaient ensuite dû se remplir de santé mentale et 
physique, se recoudre à l’hygiène. La place vide de Dieu avait dû être remplacée 
par un milliard de pacotilles, et les gens couraient désormais sur des tapis vers le 
contrôle, la stabilité et la célébration de leur corps, vers leur éternité, la brillance à 
perpétuité. (A, 142) 

Cependant, à force d’user de suppléments en vue de perfectionner sa plastique, les 

poupées en arrivent à transgresser les frontières entre nature et culture, chair et 

matière inanimée, et acquièrent alors l’inquiétante étrangeté de créatures 

monstrueusement artificielles.104 Transformée par la chirurgie esthétique qui la fige 

dans une jeunesse feinte, elle devient une poupée sans âme ni singularité, voire sans 

vie ; le « calvaire du corps à travailler » (A, 201) la fait « vivre morte comme une 

vraie poupée de magazine en maillot de bain, comme Michael Jackson dans la 

solitude de sa peau blanche » (P, 102). Bientôt, la poupée refaite par la chirurgie, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
104 Un extrait qui ne traite pas de chirurgie mais de jouets confirme l’inquiétante étrangeté émanant 
de la femme-poupée dans l’univers arcanien : « mes poupées qui ouvraient et fermaient les yeux 
[…], mes poupées-la-terreur comme je les appelais, Mimi ou Mika-la-terreur qui m’empêchaient de 
dormir car je croyais qu’elles allaient me mordre dès que j’aurais le dos tourné, dès que j’aurais les 
yeux fermés, la terreur des yeux de verre et des nattes qui tombent jusqu’aux chevilles » (P, 179). 



	   49	  

émule de Frankenstein, fait peur : elle « risqu[e], dans le passage du temps, à travers 

les âges, de basculer du côté des monstres, des Michael Jackson, des Cher, des 

Donatella Versace ». (A, 200) La femme transsexuelle qui se prostitue est aussi 

cette poupée étrangement inquiétante :  
Les transsexuels pour qui la transformation [est] une réussite, et qui se 
ressembl[ent] les uns les autres parce que refondus par les mêmes chirurgiens de 
Madrid […], la bouche ampoulée comme un sexe au milieu du visage, […] f[ont] 
fortune avec des hommes qui non seulement [sont] capables de bander pour la farce 
en quoi leur sexe [a] tourné, mais préf[èr]ent ce sexe au vrai […] des replis de chair 
travaillés à même la peau des testicules [et] qui ressembl[e]nt à un paquet […] [un] 
trou aride, sec. (A, 109) 

Enfin, le sexe de la femme-poupée, refait par vaginoplastie, dont j’ai plus tôt 

mentionné la monstruosité, devient « un sexe d’enfant » (A, 191), autre hybridation 

qui ne peut manquer d’inquiéter.  

Selon Bataille, la beauté féminine est « par nature » ambivalente, devant 

constamment transgresser, évoquer son contraire pour être réellement belle : 
la valeur érotique des formes féminines est liée […] à l’effacement de cette 
pesanteur naturelle […] qui rappelle la forme animale [ :] plus les formes sont 
irréelles, moins clairement elles sont assujetties […] à la vérité physiologique du 
corps humain, mieux elles répondent à l’image […] de la femme désirable.105  

La beauté féminine, d’un point de vue masculin, reposerait en fait sur la 

transgression de sa propre nature. Car en plus de devoir suggérer l’aérien et l’irréel, 

les corps devraient « annoncer » ou « révéler », « en même temps, un aspect animal 

secret, plus lourdement suggestif. La beauté de la femme désirable annonce ses 

parties honteuses […] animales », carrément « hideuses ». Mieux : la beauté 

« parfaite » doit « rendre sensible la brutalité de la mort »106. Ainsi, la « nature » 

hybride que cette création culturelle qu’est la poupée acquiert de par les différents 

attributs dont elle se dote, cette nature, donc, oscillerait constamment entre le 

naturel et l’artificiel, la vie et la mort, l’humain et l’animal, monstre inquiétant qui 

bouleverse les repères, tout en étant presque familier, voire « normale » et à tout le 

moins normative dans notre culture. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
105 G. Bataille, op. cit., p. 159. 
106 G. Bataille, op. cit., p. 159-160.  
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2.	  Abjection	  de	  la	  narration.	  Le	  texte	  comme	  corps	  abject	  

«	  À	  moins	  que	  pour	  certains	  pervers,	  la	  phrase	  ne	  soit	  un	  corps	  ?	  »	  	  

Roland	  Barthes,	  Le	  plaisir	  du	  texte,	  p.	  82.	  
	  

«	  Les	  phrases	  commencent	  par	  la	  fin	  comme	  s’il	  y	  avait	  un	  trou	  comme	  il	  y	  a	  un	  
trou	  dans	  mon	  corps	  à	  partir	  duquel	  je	  pourrais	  retourner	  bout	  pour	  bout	  ma	  
peau	  par	  l’envers	  rouge	  j’imagine	  rugueuse	  torture	  pour	  les	  yeux	  muette	  de	  

terreur	  mon	  corps	  non	  mes	  phrases	  oh!	  je	  déparle	  oh!	  j’ai	  déparlé	  »	  

France	  Théoret,	  Bloody	  Mary,	  p.	  39.	  

2.1	  L’eschatologie	  arcanienne	  

«	  Toute	  littérature	  est	  probablement	  une	  version	  de	  cette	  apocalypse	  [celle	  du	  Voyage	  célinien]	  
qui	  me	  paraît	  s’enraciner,	  quelles	  qu’en	  soient	  les	  conditions	  socio-‐historiques,	  dans	  la	  frontière	  
fragile	  («	  borderline	  »)	  où	  les	  identités	  […]	  ne	  sont	  pas	  ou	  ne	  sont	  qu’à	  peine	  –	  doubles,	  floues,	  

hétérogènes,	  animales,	  métamorphosées,	  altérées,	  abjectes.	  »	  

Julia	  Kristeva,	  Pouvoirs	  de	  l’horreur,	  p.	  245.	  

2.1.1	  Un	  imaginaire	  de	  la	  fin	  

Paysages	  corporels	  et	  tonalité	  apocalyptique	  

Les récits arcaniens se déroulent sur fond de fin du monde, une fin du monde 

qui « s’incarne » dans les paysages servant de toile de fond à l’intrigue. Ainsi, dès 

l’incipit d’À ciel ouvert, une correspondance étroite s’établit entre les astres, les 

événements météorologiques et les corps des protagonistes : 
C’est sous un soleil d’été que cette histoire avait commencé, l’an dernier, sur le toit 
de l’immeuble où vivait Julie O’Brien et où elle était allongée comme une 
écorchure […] mot qu’elle s’était donné en respect pour sa peau formée de rousseur 
et de blondeur […] et qui n’était pas armée […] contre l’acidité du soleil. (A, 7) 

Le soleil et le feu, dans l’imaginaire arcanien, sont des forces destructrices 

qui concourent à donner aux récits une tonalité apocalyptique. La narratrice dira, 

d’un couple qui vient d’avoir un enfant, qu’« ils [ont] choisi d’envoyer un être de 

plus au bûcher, dans le brasier mondial. » (A, 8) Le feu est non seulement 

représenté comme une source de destruction et de ruine, mais comme ce qui préside 

au destin de l’humanité – ce destin en étant un de malheur : il « pren[d] feu sur toute 
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la surface de la planète » (A, 11), ce « monde comme un four, tourné vers l’enfer », 

« ce monde [qui est] une maison dont il fa[ut] pouvoir sortir, si on [veut] y rester. » 

(A, 7) Faisant écho aux évocations d’un bûcher et des feux de l’enfer, la brûlure 

serait une punition qui scelle dans la chair de l’être humain l’issue malheureuse de 

son existence : ainsi les femmes vont-elles de « brûl[ures] » en « brûl[ures] » (P, 

102) dans leur devenir de Frankenstein de la chirurgie esthétique, et la narratrice 

s’inquiète-t-elle que la prostitution ait donné à sa chair « une odeur de terre brûlée » 

(F, 107).  

La relation entre la corporalité des personnages et le monde physique qu’ils 

habitent s’incarne aussi dans une analogie qui personnifie (ou à tout le moins qui 

« anime », voire « animalise ») les éléments en des êtres de chair. Un affrontement 

mesquin et cruel entre Rose et Julie a lieu dans une humidité « qui se collait au 

choses, comme une lèpre » (A. 90) La dégradation inéluctable des couples formés 

par Charles et Julie d’une part, Rose et le docteur d’autre part, a pour cadre une ville 

à l’épiderme « crasse[ux] » : « Dehors c’était sale et mouillé […] la neige en 

mutation était devenue de la croûte noire mêlée à la boue ; Montréal la Truie était 

plus sale que jamais » (A, 179) La vision d’une manifestation contre l’invasion de 

l’armée israélienne au Liban ramène l’image d’un épiderme urbain sur lequel les 

« traces » laissées par la guerre civile sont sensibles : « ces traces étaient toujours 

palpables sous les reconstructions […] ; les trous étaient encore frais, dilatables à 

rien, prêts à se rouvrir à la moindre secousse » (A, 151).  

Les évocations de paysages chaotiques et morbides comme fonds sur 

lesquels se déroulent les mésaventures des personnages sont parfois non seulement 

« animés » ou personnifiés mais littéralement anthropomorphisés, « massacres » et 

autres « hécatombes » d’êtres humains (A, 230). Par exemple, l’avortement de la 

narratrice s’accompagne de la vision de « milliers de cadavres qui fil[ent] dans les 

courants du Gange » (F, 72). Ailleurs, on apprend que le quotidien de la prostituée, 

vécu en retrait de la société des hommes [sic], a néanmoins pour arrière-plan des 

amoncellements de corps morts :  
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la guerre ne m’intéresse pas sauf les charniers que j’ai vus fumer sous le ciel 
africain dans un reportage sur le Rwanda, des centaines de milliers de corps 
amputés par les machettes par quarante degrés, […] et les cadavres de ce pays ne 
peuvent déjà plus s’appeler cadavres tellement ils se décomposent vite, tellement la 
force de la nature à cet endroit recouvre tout, les champignons qui poussent à vue 
d’œil et la merde qui devient fleur. (P, 69-70) 

Même le monde de la mode, royaume des poupées à la chair désincarnée et propre, 

devient, sous le regard de Rose, un monde où « des centaines de corps de modèles 

s’empil[ent] les uns sur les autres, semblables à une peinture de chute de damnés 

vers les enfers » (A, 194). 

Une	  Apocalypse	  céleste	  

Dans Folle, récit caractérisé par l’évocation d’espaces intersidéraux et 

d’astres, la correspondance entre la fin du monde physique et de l’homme s’effectue 

plus spécifiquement entre les étoiles et les corps humains. De son propre aveu, la 

narratrice fait une « analogie entre la vie des étoiles et celles des femmes vivant et 

mourant du désir des hommes », les « Porn Star ».  
En se tuant [les jeunes putes, les filles du Net] étaient comme la lumière des étoiles 
mortes qui nous parvient dans le décalage de leur explosion et dont les astronomes 
disent qu’elle est de loin la plus éblouissante de toutes, peut-être parce qu’au 
moment de mourir, elles lâchent la meilleure part d’elles-mêmes, comme les 
pendus. (F, 93) 

La meilleure part d’elles-mêmes, ces images de femmes aux sexes largement 

exposés dont les pixels lumineux atteignent les rétines du consommateur de 

cyberpornographie, serait donc comparable non seulement à l’éblouissante lumière 

« des novae et des supernovae » qui meurent par explosion ou « éventrement », 

laissant derrière elles « des bandes de nuages noirs qui ressembl[e]nt à des traînées 

de sang » (F, 93-94), mais aussi des traînées blanches, comparables au sperme 

relâché par le corps des pendus107. Le suicide, « une crevaison de soi », ai-je déjà 

cité plus haut... L’analogie céleste se poursuit lorsque le père de l’amant, astronome 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
107 J’ai quelque peu hésité dans l’interprétation de cette image. Car si, lors d’une pendaison, le corps 
relâcherait vraisemblablement de l’urine, selon la légende de la mandragore, bien ancrée dans 
l’imaginaire occidental, il s’agit plutôt de sperme, dont la couleur s’accorde mieux avec celle de 
l’intense lumière (blanchâtre, tel qu’on peut l’observer sur les photos des télescopes) émise lors de 
l’explosion d’une étoile.  
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attendant le passage d’une comète, est comparé à la fiancée d’un soldat parti en 

guerre, et lorsque les gaz s’échappant des étoiles fraîchement explosées sont 

assimilés à des « âmes » (F, 173). Enfin, les dernières pages de Folle proposent une 

longue métaphore filée associant les relations amoureuses à la vie des étoiles : 
Ton père cherchait dans le ciel les explosions d’étoiles pour percer le secret de leur 
mort ; il était fasciné par la beauté de leurs cadavres éventrés dans l’espace, par leur 
matière dégénérée dont les gaz comme chair et sang créaient des franges 
multicolores […] Il vous entretenait […] de la vie plus grande que le temps des 
étoiles et de leurs atomes qui ne cherchaient qu’à fusionner avec les atomes 
avoisinants. Il disait que la tâche des atomes au cœur des étoiles consistait à se 
marier, à entrer en composition les uns avec les autres pour former de nouveaux 
atomes qui chercheraient également à se recomposer jusqu’à rencontrer un atome 
irréductible qui était l’atome de fer. Ton père disait qu’en cherchant à former un 
Tout, les étoiles allaient droit à la déjection finale, elles couraient à leur perte ; au 
fond, ton père était un poète, c’était un amoureux. Quand les atomes à bout de 
fusions frappaient inéluctablement le cœur de fer des étoiles, elles explosaient de 
façon spectaculaire pour donner naissance à des naines blanches ou encore à des 
trous noirs ; ce processus d’ondes de choc, qui partait du ventre des étoiles pour les 
pulvériser dans l’espace des années-lumière, s’appelait la « Catastrophe du Fer ». 
Mon grand-père aurait été si heureux de rencontrer ton père, en discutant, ils 
seraient tous deux parvenus à la conclusion que Dieu était un noyau de fer. Il me 
semble que les hommes sont ainsi, qu’ils meurent au bout de leurs ressources, 
qu’ils crèvent tous d’avoir voulu rencontrer leurs semblables et de n’avoir, pour 
finir, connu que la catastrophe. (F, 204-205) 

Servant en quelque sorte d’épilogue au roman, cette dernière occurrence de 

l’analogie entre la chair humaine et le monde céleste exprime la prédestination 

déterminant l’issue de l’existence humaine : le récit arcanien est tragique, la 

destruction des couples et la mort des individus étant le fruit de l’action concertée 

de forces plus grandes qu’eux.  

L’Apocalypse,	  un	  destin	  sans	  issue	  

On voit que le discours biblique du grand-père de la narratrice, obsédé par 

l’Apocalypse, et le discours sur l’astronomie du père de l’amant français, passionné 

par la fin du monde interstellaire, non seulement deviennent dans les mots de la 

narratrice des isotopies pour caractériser l’abjection humaine (et, paradoxalement, 

lui conférer une certaine grandeur sublime d’avant la chute), mais soulignent aussi 

la dynamique tragique du récit. Selon Jean-Marie Domenach, le déchaînement des 

éléments naturels est une des composantes essentielles de l’esthétique tragique :  
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Le tragique naît de ce que cette réconciliation du héros avec sa passion, son 
caractère, sa naissance, – avec  sa mort, – […] se paye d’un bouleversement dans le 
ciel ou sur la terre, d’un désordre souvent supérieur à l’ordre qui vient de s’établir. 
[….] [L]es déterminismes matériels […] fournissent à la tragédie un ensemble de 
signes (feu, foudre, épidémie, cataclysmes et catastrophes sont la ponctuation 
terrifiante du langage tragique).108 

L’originalité du tragique arcanien réside sans aucun doute dans ce devenir-chair des 

éléments, faisant écho au destin corporel des personnages. 

Si un Dieu préside au déroulement de ce charnier cosmique et de son 

corrélat humain, il n’est non pas un noyau de fer, comme auraient pu le supposer les 

deux hommes, mais un « boucher », tel qu’il le sera « révélé » à Charles dans une de 

ses hallucinations (A, 256). Cela expliquerait en tout cas la boucherie qu’est le 

destin humain chez Arcan. Mais y a-t-il un Dieu dans l’univers arcanien ? Il y a bien 

une figure de « dieu mort », réduit à l’état de « cadavre de sauveur » (A, 230) ou de 

« carcasse » (P, 13). Résultat, l’apocalypse ne contient aucune promesse d’au-delà : 

sans jugement dernier, donc sans rédemption – l’univers d’Arcan repose sur une 

eschatologie tronquée. Ce sont les forces de la nature qui ont dans l’économie du 

récit l’importance surnaturelle de dieux (non personnels) causant un chaos et une 

destruction ne menant vers rien.  

Cette apocalypse qui échoue est un thème structurant l’univers narratif 

arcanien, une vision du monde – nihiliste. Or, ce nihilisme est aussi une force qui 

(dé)structure la narration : 
il y a bien trop à penser […] les étoiles mortes dont le feu de l’explosion ne nous 
parvient que trois millions d’années lumière plus tard, le fourmillement des 
Japonais à Tokyo, la vision en accéléré de la foule hurlante, vue de très haut, depuis 
le sommet de King Kong surplombant la ville et sa lenteur à faire un pas devant 
l’autre depuis le sol, depuis le point de vue de celui qui fuit, il y a la schizophrénie 
de ma cousine à qui les couleurs parlent et la dérision de mon malheur devant la 
collision des galaxies, la formation de trous noirs qui pulvérisent au passage des 
milliers de planètes, voilà pourquoi vous ne devez pas attendre de moi une histoire, 
un dénouement, parce qu’il y a trop à penser que je n’arrive pas à dire (P, 44) 

L’accumulation de visions de la fin contamine la narration, qui semble résulter d’un 

mécanisme d’autodestruction : elle se saborde au fur et à mesure qu’elle se déploie. 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
108 Jean-Marie Domenach, 1967, Le retour du tragique, coll. « Points Essais », Paris : Éditions du 
Seuil, p. 49-51. 
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J’aborderai plus loin ce mouvement autodestructeur inhérent à l’écriture en termes 

de « nausée », mais je veux d’abord souligner que l’une de ces techniques de 

sabordage, qui est d’annoncer dès le début du récit le destin désastreux des 

personnages, est la caractéristique d’une logique tragique.  

2.1.2	  Une	  temporalité	  tragique	  	  

 Folle et À ciel ouvert sont narrés selon des techniques propres au tragique109. 

Ainsi, l’intensité des événements narrés ne résulte pas de l’aménagement d’effets de 

suspense, mais plutôt de ce qu’on savait déjà que ces événements pathétiques 

allaient se produire.110 En effet, la narratrice de chacun de ces récits met le lecteur 

dans le secret des dieux afin qu’il ait pleinement conscience du destin tragique qui 

affligera chacun des personnages. À ciel ouvert s’ouvre sur une description de 

l’immeuble de condos où vivent les protagonistes, description qui ne laisse pas de 

doute sur la fin malheureuse à laquelle aboutira le roman : « Cet immeuble de huit 

étages était rempli de gens qui n’avaient pas voulu de cette histoire » (A, 7-8, je 

souligne). Il est intéressant de mentionner qu’ici, la mise en abyme semble le fait 

d’un « chœur » de voisins commentant l’histoire. Dans l’incipit figure aussi la 

rencontre initiale entre Rose et Julie, marquée par la foudre qui s’abat entre elles, un 

événement annonciateur de la « tragédie » à venir : 
Puis le ciel avait changé de couleur. Sans prévenir […] il était descendu encore plus 
bas vers elles en se courbant […] masse de colère grise […] Tout cela n’avait pris 
que quelques minutes […] Pour Julie [cet événement extraordinaire] resterait un 
signe qui s’adresse au monde entier, c’était la puissance de la nature grandiose qui 
rejetait sur les hommes leur propre arrogance, Dieu l’enfant braillard. Pour Rose il 
s’imposerait comme un signe beaucoup plus personnel, c’était plutôt le monde 
entier qui s’adressait à elle, en destinataire de son erreur. (A, 23-24) 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
109 Christian Biet rappelle que le tragique « ne s’accorde pas nécessairement [avec] la tragédie », le 
premier étant « une notion philosophique relative au système qui l’édicte » ou encore une notion 
esthétique « généralement [définie] après coup, après que les auteurs tragiques se sont exprimés » 
tandis que la tragédie est une forme, un genre. (Christian Biet, 2010, « Introduction » à La Tragédie, 
coll. « Cursus Lettres », 2e éd., Paris : Armand Colin, p. 7.) La notion de tragique « induit en principe 
qu’un fatum s’accomplisse inexorablement et mène le héros vers une fin terrible. […] L’homme 
tragique […] est pris dans un conflit insoluble entre lui et le monde d’un côté, et lui et les dieux, de 
l’autre. […] Le tragique est donc […] de l’ordre de la tension entre l’homme et une transcendance et 
représente la vaine lutte de l’homme contre des forces qui l’accablent. » (Ibid., p. 169-171.)  
110 J.-M. Domenach explique ainsi ce « télescopage » temporel propre à l’esthétique tragique : 
« l’événement qui se produit devant nous est déjà achevé ; ce qui nous surprend, c’est ce que nous 
connaissons déjà. » (J.-M. Domenach, op. cit., p. 33.) 
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Le décor est installé : les éléments naturels se matérialisent parmi les personnages 

comme autant de signes annonciateurs de leur destin. D’ailleurs, cette foudre qui 

détruit la rambarde fermant la terrasse du toit de l’immeuble est un deus ex 

machina, puisque c’est des suites de cet événement que se scellera le dénouement à 

venir du récit : Charles basculera dans le vide, mettant par le fait même fin au 

triangle amoureux formé par lui, Rose et Julie. Après la mise en place de ces 

indices, une métalepse donne au lecteur la clé pour les interpréter :  
Il y a dans une histoire autant de points de départ que de gens qui la font, mais la 
pluralité des départs ne sert à rien quand elle aboutit au même résultat. Ce qui 
compte, au fond, c’est son écrasement, le lieu de sa défaite, le moment où le hasard 
ne peut plus jouer tant les mouvements qui lui ont donné corps finissent par la tenir 
en laisse, pour la forcer vers sa fin. (A, 11) 

Par cette seconde mise en abyme, la narration annonce clairement le mécanisme de 

prédestination qui préside au sort des protagonistes : l’histoire aura inévitablement 

une fin malheureuse. Un autre passage où un élément du paysage fonctionne comme 

signe annonciateur du destin des personnages, la première rencontre de Charles et 

de Julie :  
Puis, alors qu’un silence s’installait entre les deux et que Julie remarquait pour la 
première fois un sexe au fond des yeux de Charles, sexe comme une lueur qu’il 
posait sur elle, un enfant derrière la haie avait poussé un cri de surprise avant de se 
mettre à pleurer avec cette intensité de fin du monde que Julie ne supportait pas, 
tant l’intensité était une faute grave devant l’existence inconsidérée des autres, tant 
la fin du monde devait selon elle être accueillie dans le sentiment de la mission 
accomplie, et non dans la révolte. » (A, 62-63) 

La naissance de l’histoire d’amour entre les deux personnages, sous le signe de ce 

cri strident émanant d’une âme innocente déchirant le calme de la soirée, dans un 

jardin, n’a-t-il pas des accents de tragédie biblique ? Adam et Ève au jardin, ayant 

commis le péché originel, se découvrent soudain nus l’un devant l’autre, et ils ont 

honte… Quoi qu’il en soit, ce cri, et les pleurs « d’une intensité de fin du monde » 

qui s’ensuivent, fonctionnent pour le lecteur comme signes annonciateurs de la 

chute à venir des personnages. Ailleurs, l’intrigue est donnée d’avance pour 

ménager une aura de solennité, de « c’était écrit » : 
Changer les choses ne l’intéressait plus depuis plusieurs années déjà, depuis qu’elle 
n’avait plus de cœur, ou d’âme si on préfère ; elle s’en taperait encore plus, du sort 
du monde qui prenait feu sur toute la surface de la planète, après avoir tué l’homme 
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qui avait pourtant voulu lui redonner le jour et qu’elle avait cru aimer. Charles 
qu’elle prendrait à Rose par jeu d’abord, par besoin de se divertir, Charles qu’elle 
pousserait au délire sans le vouloir, Charles qu’elle tuerait également sans le 
vouloir ou presque […] C’est enfin ce que Julie avait retenu de cette histoire, une 
fois bouclée, car les points de vue divergent. (A, 11, je souligne.) 

Dans ce passage de mise en abyme, le discours indirect libre de Julie laisse deviner 

la présence d’un chœur de voisins ou de lecteurs qui émettent leur « point de vue » 

sur l’histoire. La mise en perspective des destinées individuelles pathétiques des 

protagonistes sur fond d’apocalypse a presque pour effet de dés-individuer les 

premières, de les réduire au statut de types auxquels le lecteur peut s’identifier, 

comme dans la tragédie. 111  

2.1.3	  Un	  tragique	  subverti	  par	  le	  prosaïque	  

Cependant, À ciel ouvert ne donne pas l’impression d’être une œuvre à la 

tonalité proprement tragique. Certains éléments sont visiblement discordants avec 

ce genre : d’abord, dans ce roman, le pathos est excessif et semble l’emporter sur la 

solennité, privant le récit d’une part de son potentiel à l’universalité : le ton du 

résumé de l’intrigue fait que celle-ci pourrait tout à fait être celle d’un soap 

opera.112 Qui plus est, les péripéties baignent dans un prosaïsme incompatible avec 

toute solennité : photographie de mode, journalisme, chirurgie esthétique, jalousie, 

séduction, adultère, etc. Ainsi, la grandeur tragique n’advient pas, les personnages 

restant prisonniers de leur petitesse morale et de la banalité de leurs soucis 

personnels. Les préoccupations féministes et existentielles de Rose et de Julie 

contiennent bien certains arguments pertinents et témoignent sans aucun doute de 

sujets contemporains aux enjeux nombreux et importants, mais comment un lecteur 

pourrait-il s’identifier à de pareils personnages stéréotypés, quasi-caricatures de 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
111 Le lecteur pourra par exemple rapporter l’extrait cité d’Arcan à cette description de la tragédie 
grecque antique : « Solennellement, un vaste public entend […] une histoire collective représentée 
par des masques dans laquelle il se voit, non en tant que somme d’individualités, mais comme une 
entité générale aux prises avec la violence terrifiante du divin, avec la culpabilité de tout homme, et 
face aux interrogations propres à l’humanité. » (C. Biet, op.cit., p. 12.) 
112 Andrea Oberhuber qualifie Folle d’œuvre « mélodramatique » plutôt que tragique, un genre se 
caractérisant par ses aspects « pathétique », « archétypal » et « moral ». (A. Oberhuber, 2008, 
« Chronique d'un suicide annoncé ou la fictionalisation de soi dans Folle de Nelly Arcan », dans 
Revue des lettres et de traduction, n° 13, p. 321.) Pour ma part, j’évoque le tragique non comme 
genre mais comme temporalité ou encore comme logique narrative. 
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notre monde moderne et embourbés dans le prosaïsme, voire dans une certaine 

vulgarité ? Il semblerait donc que chez Arcan, on a affaire à une tonalité tragique 

subvertie.  

Le procédé est le même dans Folle, où le destin tragique des personnages est 

fortement thématisé – entre autres par l’astrologie. Les étoiles président au 

déroulement du récit : 
À Nova rue Saint-Dominique où on s’est vus pour la première fois, on ne pouvait 
rien au désastre de notre rencontre. Si j’avais su, comme on dit la plupart du temps 
sans dire ce qui aurait dû être au juste, et sans comprendre que savoir à l’avance 
provoque le pire, si on avait pu lire dans les tarots de ma tante par exemple la 
couleur des cheveux des rivales qui m’attendaient au tournant et si de l’année de ma 
naissance on avait pu calculer que plus jamais tu ne me sortirais de la tête depuis 
Nova… Ce soir-là rue Saint-Dominique, je t’ai aimé tout de suite sans réfléchir à 
ma fin programmée depuis le jour de mes quinze ans (F, 7)	  

En donnant au lieu de leur rencontre le nom d’un type étoile dont la durée de vie est 

limitée, la narratrice place d’emblée le récit à venir sous le signe d’une 

prédestination malheureuse. Et, comme de fait, la phrase se termine avec l’annonce 

du « désastre » que constitueront les événements racontés. Les phrases suivantes 

déploient et affirment cette logique tragique en annonçant le dénouement du récit, 

soit la mort « sentimentale » et physique de la narratrice. Mais, tout à la fois, la 

solennité tragique est contrecarrée par l’évocation de la numérologie, de l’astrologie 

et des tarots, des stratégies de voyance qui ramène à la banalité, voire à la futilité 

des magazines féminins – le discours de ces derniers sera cité en style indirect libre 

assez souvent pour placer la narratrice dans la catégorie des femmes qui se réfèrent 

à ces magazines, symbole de pauvreté intellectuelle. Quant à la force surnaturelle ou 

occulte qui préside au destin tragique de la naratrice, si ses effets sont illustrés par la 

vie des corps célestes, Martine Delvaux l’identifie à la technologie informatique : 

« Internet carries its own potential for destruction, for personal, inter-relational and 

social disintegration. […] The machines and websites strewn accross the novel’s 

pages serve to set up computer technology as the deus ex machina ».113 Ainsi que 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
113 Martine Delvaux, 2006, « On the Impossibility of Being Contemporary in Nelly Arcan’s Folle », 
dans Alain-Philippe Durand et Naomi Mandel (dir.), Novels of the Contemporary Extreme, coll. 
« Continuum Literary Studies », London & New York : Continuum, p. 60. 
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l’affirme la narratrice, « le malheur arriv[e] toujours par le Net. » (F, 135) ; le 

tragique résulte de la médiocrité d’un quotidien banal. 

 Sans avoir une structure tragique, Putain emprunte cependant ce procédé de 

subversion d’une esthétique grandiose et solennelle par l’introduction inattendue 

d’éléments extrêmement modestes : 

J’aurai passé ma vie à ignorer tout du pays des merveilles qui existe pourtant, de 
l’autre côté de cette chambre, se déployant à perte de vue […] je n’aurai jamais 
questionné l’incidence des astres sur le destin des hommes, ni la répercussion des 
habitudes alimentaires sur la croissance des os, de la coupe à blanc sur la 
progression des déserts vers les villes, de l’Arctique où les banquises se rompent au 
printemps dans un coup de tonnerre, où on peut voir s’étendre une toundra vieille 
de trois milliards d’années, la mousse rouge qui fleurit sous le regard emmitouflé 
des écologistes, je me serai détournée des courants marins qui balaient le fond des 
océans, qui se frayent un chemin sans se soucier de l’évolution des mœurs, de 
l’abolition de la peine de mort et de la migration des hirondelles au printemps » (P, 
87-88) 

Si « la répercussion des habitudes alimentaires sur la croissance des os », « le regard 

emmitouflé des écologistes » et « la migration des hirondelles au printemps » est de 

l’ordre de la banalité comique et tranche par rapport au ton élevé des autres 

éléments de l’énumération, le ton du passage chute radicalement par la suite : « et si 

on m’étrangle sous le coup de la colère […] ce sera pour bander de mes 

couinements de truie ». La narration, par ce procédé d’élévation du style suivie 

d’une chute dans l’abjection, produit des ruptures de tons qui rejettent sans cesse le 

texte hors de ce que le lecteur s’attend à lire, déstabilisant sa signification. En cela, 

il me semble exemplaire de ce que Kristeva décrit comme la narrativité propre à la 

littérature abjecte, passage déjà cité plus haut :  

Il fallait attendre la littérature « abjecte » du XXe siècle (celle qui relève de 
l’apocalypse et du carnaval) pour entendre que la trame narrative est une mince 
pellicule constamment menacée d’éclatement. Car, lorsque l’identité narrée est 
intenable, lorsque la frontière sujet/objet s’ébranle et que même la limite entre 
dedans et dehors devient incertaine, le récit est le premier interpelé. S’il continue 
néanmoins, il change de facture : sa linéarité se brise, il procède par éclats, 
énigmes, raccourcis, inachèvements, enchevêtrements, coupures…114  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
114 J. Kristeva, op. cit., p. 165-166, je souligne. 
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Ce bouleversement de la narration et de la subjectivité, dans la littérature de 

l’abjection, et chez Arcan en particulier, peut entre autres être compris en termes de 

nausée. 

2.2	  Une	  écriture	  de	  la	  nausée,	  du	  déchet	  

2.2.1	  L’écriture	  comme	  acte	  vomitoire	  dans	  Putain	  

 « Je leur ai appris que vomir pouvait être une façon d’écrire et ils m’ont fait 

comprendre que le talent pouvait soulever le cœur. » (F, 168) C’est en ces termes 

que la narratrice de Folle réfère à « son » premier roman, Putain, et aux lecteurs de 

celui-ci. Que cette formule choc révèle une intention véritable de l’écrivaine ou non, 

elle schématise l’un des principes sous-tendant son écriture : autodestruction, 

mécanisme de rejet du texte, qui chute alors dans l’abjection.  

Informité	  textuelle	  

Putain a souvent été qualifié de logorrhée ou encore de litanie, des termes 

parfaitement appropriés pour caractériser à la fois l’informité manifeste de sa 

structure et le caractère quasi physiologique de l’acte d’énonciation de la 

narratrice.115 Le récit se qualifie lui-même de succédané à l’analyse infructueuse de 

la narratrice : « comme cette analyse ne menait nulle part, comme je n’arrivais pas à 

parler […] j’ai voulu […] écrire ce que j’avais tu si fort, dire enfin ce qui se cachait 

[…] il faut bien revêtir de mots ce qui se tient là derrière » (P, 16-17). Grâce à ce 

récit, elle vidange alors ce qui est retenu sous pression en elle dans un discours 

semblable à celui produit lors d’une cure psychanalytique : «  Voilà pourquoi ce 

livre est tout entier construit par associations, d’où le ressassement et l’absence de 

progression » (P, 17). Or, une parole qui s’écoule comme un flux, selon qu’elle est 

le fait d’un narrateur homme ou femme, pourra aisément être connotée selon des 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
115 Il s’agit d’un style d’écriture typique des auteures de la seconde vague et théorisé par Luce 
Irigaray comme spécifiquement féminin : « C’est ce même écoulement désordonné, identifié par 
Irigaray au style féminin, qui est à l’œuvre dans les formes logorrhéiques, elles aussi 
traditionnellement féminines, que sont entre autres la litanie et le bavardage. » (É. Ledoux-
Beaugrand, op. cit., p. 80.) 
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images rappelant des flux organiques mâles ou femelles. Si une parole jaculatoire 

est de l’ordre d’un « jet » se caractérisant par sa célérité (impressionnante) et sa 

visée (haute), une expression logorrhéique est de l’ordre de l’« écoulement » ou de 

la « fuite » (tout comme la diarrhée et la ménorrhée, ou menstruation), et donc est 

involontaire – le terme peut servir dans le discours psychiatrique – et de peu de 

valeur, voire dérangeant. La connotation positive ou négative des flux corporels 

selon leur origine mâle ou femelle a été notée par plusieurs critiques. Barbara Brook 

rappelle que non seulement « menstrual blood is associated with excrements, in 

Kristeva’s analysis, as fluids that are perceived as ‘‘defiling’’ », mais que « ideas of 

pollution and abjection rest on the centrality of the body as a non-permeable entity 

which certain conditions, primarily of the female reproductive body, breach ».116 

Cette impression que le récit s’écoule en un mouvement irrépressible et 

continu est renforcée par ce qu’effectivement, il ne semble pas structuré. La syntaxe 

se caractérise par de longues phrases juxtaposant ou accumulant des syntagmes sans 

qu’il y ait nécessairement d’unité sémantique entre eux. Ces phrases déferlent 

généralement jusqu’à la fin du paragraphe sans autre signe de ponctuation interne 

que la virgule, ce qui non seulement ramène tous les syntagmes au même niveau, 

sans jamais insinuer de rapports de sens entre eux, comme s’ils étaient jetés l’un à la 

suite de l’autre au fur et à mesure de leur production, mais insuffle au texte un 

rythme à la fois saccadé et lancinant – la narratrice décrit ce rythme comme « la 

façon qu’[elle a] de haleter [son] histoire comme si [elle] étai[t] en plein 

accouplement » (P, 54). Par ailleurs, il n’y a pas à proprement parler de division en 

chapitres : une première section en caractères italiques, sorte de prologue, 

contextualise pour le lecteur ce qui suivra, en plus de fournir explication et 

justification de la démarche d’écriture. Mais si ce n’était de la typographie 

employée, pourrait-on vraiment considérer cette section comme un prologue étant 

donné que tout le récit est parsemé de commentaires métafictionnels et que ce qui, à 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
116 Barbara Brook, 1999, « Bodies on the Threshold », dans Feminist Perspectives on the Body, coll. 
« Feminist Perspectives Series », London & New York : Longman, Pearson Education Limited, 
p. 50-51.  
 



	   62	  

première vue, semble une mise en contexte, n’est que la première occurrence d’une 

série de répétitions variées sur les mêmes thèmes, les mêmes mots ? Ils sont en effet 

« peu nombreux », réduits, aux dires de la narratrice, « [à son] père, [à sa] mère et 

[au] fantôme de [sa] sœur » d’une part, et à « la multitude de [ses] clients qu’il [lui] 

faut réduire à une seule queue pour ne pas [s]’y perdre » d’autre part (P, 17). La 

suite est divisée en chapitres non titrés – à quoi bon des titres puisque les mots ne 

sont « pas les bons » (P, 17) – eux-mêmes subdivisés par des étoiles en sections plus 

courtes. Toutefois, plutôt qu’une structure contenant et organisant les différentes 

parties du texte, ce dispositif se perçoit en négatif, comme une succession de 

ruptures aléatoires au sein de cette logorrhée qui sinon s’écoulerait sans fin, comme 

des pauses placées ça et là pour permettre au lecteur de reprendre son souffle. Plutôt 

qu’un texte organisé en chapitres, donc, on a affaire à un discours fragmenté et aéré 

par des blancs. 

Rejet	  du	  texte	  par	  lui-‐même	  

Les ruptures sont aussi fréquentes dans le contenu même du récit, où 

s’intercalent sans transition les séquences narratives et méta-narratives, 

commentaires sur l’énonciation ou style formulaire égrenant des vérités générales. 

À chaque nouvelle séquence métafictionnelle, la séquence fictionnelle précédente 

semble chuter, rejetée par la présence même de la première en-dehors de l’univers 

narratif. En plus de cet effet propre à la mise en abyme se produit un effet d’auto-

sabotage du texte en ce que ces commentaires sont souvent dépréciatifs : « Voyez-

vous, je suis enchaînée à mon discours, à mon point de vue de lit de mort, il vaudrait 

mieux que je perde la mémoire, […] mais c’est trop tard maintenant, demain ce sera 

la même chose » (P, 86). Ces commentaires, parfois adressés au lecteur, rendent 

explicites les « défauts de style » du texte, par exemple qu’il est tissé de 

redondances – « ressassement », « absence de progression » (P, 17), « monotonie » 

(P, 144), « je ne peux que tourner en rond sur l’idée d’une putain » (P, 45), annonce 

la narratrice. Il est intéressant de noter que plusieurs critiques ont reproché à Arcan 

certaines faiblesses de style, sans toutefois faire mention de ces marques qui 
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semblent montrer que l’écrivaine en était bien consciente… Ils n’ont pas remarqué 

cette « intention » affichée d’autodestruction textuelle.117  

Répétition	  

Selon Berressem, l’écriture de l’abjection se caractérise non seulement par 

les ruptures mais aussi par les répétitions. Ces répétitions sont un procédé qui 

transgresse les normes implicites de l’esthétique narrative, ab-jectant alors le texte 

en marge de la littérature : 
The literary rendering of this repetition runs counter to narratological [norms] : 
« This much repetition is, of course, narratively unacceptable, aesthetically 
unspeakable : its only excuse is accuracy of transcription ; its only meaning is the 
patient persistence of it : repetition, said Freud, is desire »118  

La répétition n’aurait donc d’autre signification que par sa présence matérielle 

même, et elle renverrait au freudisme. La notion de répétition apparaît à plusieurs 

endroits chez Freud, mais seules deux occurrences me semblent intéressantes ici : 

d’une part, durant la cure, la répétition en tant que symptôme d’une résistance à se 

souvenir, à la suite d’un trauma ; d’autre part, la répétition comme effet de la 

pulsion de mort.119 La première acception est sans doute thématiquement importante 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
117 Par exemple, Marie-Pascale Huglo parle, à propos d’À ciel ouvert, d’une « écriture inégale, trop 
convenue », et déplore « la grosseur des ficelles » de l’intrigue (M.-P. Huglo, 2007-2008, 
« D’aplomb », dans Contre-jour : cahiers littéraires, n° 14, p. 144-145.). À propos d’À ciel ouvert 
encore, Martine-Emmanuelle Lapointe note que les thématiques qui obsèdent l’auteure « deviennent 
de plus en plus caricaturales au fil du roman » et qu’« à force de dénoncer le vide ambiant et de 
vouloir le représenter fidèlement, [elle] y succombe. » (M.-E. Lapointe, « Le syndrome de la fin », 
dans Voix et images, vol. 33, n° 2 (98), hiver 2008, p. 147.) Quant au premier récit, Putain, bien qu’il 
ait joui d’un succès de librairie immédiat des deux côtés de l’Atlantique, il a été tout à la fois admiré 
et déprécié par la critique (Martine Delvaux, « On the Impossibility of Being Contemporary in Nelly 
Arcan’s Folle », op. cit., p. 53-54), tandis que les médias populaires, plus intéressés par l’écrivaine 
que par ses textes, ont quelque peu noirci l’image de son œuvre, au point que Nelly Arcan elle-même 
parle d’une « mémoire polluante où l’image médiatique vient se plaquer sur le texte. » (Mélikah 
Abdelmoumen, 2007, « Liberté, féminité, fatalité : cyberentretien avec Nelly Arcan », dans	  Spirale : 
arts - lettres - sciences humaines, n° 215, p. 36.) Une lecture attentive des critiques parues dans la 
presse fournirait encore d’autres exemples. 
118 Samuel R. Delany, 1993, « On the Unspeakable », dans Larry McCaffery (dir.), Avant-Pop : 
Fiction for a Daydream Nation, Boulder, CO : Black Ice Books, p. 151, cité et souligné par H. 
Berressem, op. cit., p. 33. 
119  Sigmund Freud, 1920 (rééd. 2001), « Au-delà du principe de plaisir », dans Essais de 
psychanalyse, nouvelle trad. de 1981,  coll. « Petite bibliothèque Payot », Paris : Éditions Payot, 
p. 86-87. En fait, l’on apprend au fil de cet article de Freud que le premier cas auquel je fais 
référence, la répétition traumatique, n’est qu’un exemple de la répétition comme effet de la pulsion 
de mort et doit être comprise comme telle. Toutefois, comme l’auteur n’élucide par vraiment la 
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dans Putain, qui se présente, je l’ai déjà dit, comme un succédané de la cure 

inefficace de la narratrice – mais il n’est pas possible d’étendre cette remarque aux 

autres récits d’Arcan. De plus, mon objectif, encore une fois, n’étant pas de 

conjecturer sur la psyché de la narratrice, je ne discuterai que la seconde acception. 

La répétition serait donc l’effet de la pulsion de mort120, puisqu’« Écrire c’est 

mourir au quotidien » (F, 143), qu’« Écrire ne sert à rien, qu’à s’épuiser sur de la 

roche ; [qu’]écrire, c’est perdre des morceaux, c’est comprendre de trop près qu’on 

va mourir. » (F, 205) Kristeva voit dans la pulsion de mort l’origine de la littérature 

de l’abjection, comme elle l’explique chez Borges à propos de ce qu’est l’« objet 

littéraire » pour cet auteur : 
c’est l’Aleph qui apparaît, dans sa vérité de transfini, lors d’une descente, digne 
d’Igitur, dans les caves de la maison natale par définition condamnée.121 […] Cet 
Aleph est exorbitant au point que, dans le récit, rien d’autre ne saurait capter sa 
puissance, que la narration de l’infamie. C’est-à-dire de la démesure, du sans limite, 
de l’impensable, de l’intenable, de l’insymbolisable. Mais qu’est-ce ? Sinon la 
répétition inlassable d’une pulsion qui, propulsée par une perte initiale, n’arrête pas 
d’errer inassouvie, trompée, faussée, avant de trouver son seul objet stable, la mort. 
Manipuler cette répétition-là, la mettre en scène, l’exploiter jusqu’à ce qu’elle 
délivre, au-delà de son éternel retour, sa destinée sublime d’être une lutte avec la 
mort – n’est-ce pas ce qui caractérise l’écriture ? Pourtant, toucher ainsi la mort, 
s’en jouer, n’est-ce pas l’infâme même ?122  

Si l’écriture arcanienne a pour mécanisme interne cette pulsion autodestructrice, on 

comprendra qu’elle n’ait de cesse de se rejeter et de chuter dans l’abject. Dans 

Putain, des commentaires métafictionnels rendent explicites pour le lecteur cette 

mécanique autodestructrice. Selon la narratrice, son récit ne pourrait signifier que sa 

« putasserie » et sa « nausée » (P, 46). Mais pourquoi cette abjection s’exprimerait-

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
question de la répétition traumatique, j’ai quand même décidé de considérer séparément ces deux 
occurrences dans mon texte.  
120 S. Freud, op. cit., p. 99. 
121 Ce lieu inaccessible, les « caves de la maison natale par définition condamnée », pourra être 
rapproché de la chora. 
122 J. Kristeva, op. cit., p. 31. L’Aleph est le titre d’un recueil de nouvelles de Borges datant de 1949, 
mais c’est aussi un concept des mathématiques modernes : un aleph est un nombre transfini, qui 
génère sa propre infinité. Kristeva s’approprie le concept dans « Word, Dialogue, Novel » (dans 
Semiotika) pour exposer ses vues sur la radicalité sémiotique et linguistique du concept de dialogue 
de Bakhtine. Quant à « Igitur », il s’agit d’un conte philosophique et poétique de Mallarmé datant de 
1925 et que je résumerai très infidèlement en disant que son héros, nommé Igitur également, souffre 
d’abjection de soi. 
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elle comme nausée ? C’est alors que l’on remarque une étroite correspondance entre 

l’abjection de soi et la nausée :  
Dans le ratage de l’identification […], qu’est-ce qui reste [aux individus abjects] 
pour se maintenir dans l’Autre ? […] Mise en scène vertigineuse d’un avortement, 
d’un auto-accouchement toujours raté, et à recommencer sans fin, l’espoir de 
renaître est court-circuité par le clivage lui-même : l’avènement d’une identité 
propre demande une loi qui mutile.123  

La nausée, donc, comme un état d’instabilité et de dégoût par rapport à son identité 

propre, et de là, comme un acte d’expulsion de soi. 

2.2.2	  Abjection	  de	  soi	  et	  nausée	  existentielle	  

Si cette nausée de soi peut être de l’ordre de la métaphore, il ne faut pas 

oublier son origine dans une sensation profondément viscérale dont Kristeva donne 

un bon exemple avec le dégoût alimentaire chez le petit enfant dont l’identité est en 

construction : 
Lorsque cette peau à la surface du lait […] se présente aux yeux, ou touche les 
lèvres […] la nausée me cambre, contre cette crème de lait, et me séparent de la 
mère, du père qui me la présentent. De cet élément, signe de leur désir, « je » n’en 
veux pas, […] « je » l’expulse. Mais puisque cette nourriture n’est pas un « autre » 
pour « moi », qui ne suis que dans leur désir, je m’expulse, je me crache, je 
m’abjecte dans le même mouvement par lequel « je » prétends me poser. […] Dans 
ce trajet où « je » deviens, j’accouche de moi dans la violence du sanglot, du 
vomi.124 

Passée cette première construction de l’identité, ou phase du miroir, la nausée, sans 

cesser d’être de l’ordre de la sensation, acquiert une connotation existentielle. La 

prostituée en discute avec un client : « dis-moi pas, dis-moi pas me répète-t-il 

lorsque je lui raconte que l’écriture est un principe de mort, […] et Jean-Paul Sartre, 

et la nausée qu’on éprouve devant ce qui vit » (P, 137). Par cette référence à La 

nausée de Sartre, Arcan désigne très clairement la tradition à laquelle elle emprunte 

ce motif. La nausée sartrienne serait l’expérience phénoménologique, donc vécue à 

la fois par les sens et par la conscience, du vertige du sujet quant à son être-dans-le-

monde. Antoine Roquentin, de ce point de vue, serait aux prises avec l’abjection de 

soi dans plusieurs séquences du roman.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
123 J. Kristeva, op. cit., p. 66. 
124 J. Kristeva, op. cit., p. 11. 
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Or, selon un récent essai d’Evelyne Grossman, ce motif de la nausée serait 

aussi une posture énonciatrice du philosophe ou de l’écrivain propre au XXe siècle. 

L’auteure élabore ainsi une notion à mi-chemin entre l’ethos du locuteur et le 

procédé littéraire dans un passage qui, malgré sa longueur, vaut la peine d’être 

rapporté ici : 
Ce qui est brutalement révélé au creux de l’insomnie[, de la dépression ou de 
l’angoisse] […], c’est cet anonyme « bruissement de l’être », ce murmure pré-
ontologique, pré-humain, que [Lévinas] nomme l’il y a : cela qui suinte des murs et 
s’insinue dans l’obscurité comme une sourde menace veillant dans « l’insomnie de 
l’être ». « Le frôlement de l’il y a, c’est l’horreur », écrit[-il], retrouvant dans 
l’intensité de l’épouvante dont il fait le récit, les accents du narrateur [de La 
nausée] de Sartre découvrant, face à la racine du marronnier, l’existence comme 
« la pâte même des choses »125. Chez Levinas aussi, l’il y a est cet être qui n’est 
l’être de personne, qui précède l’avènement de tout sujet […] « Dans la nausée, qui 
est une impossibilité d’être ce qu’on est, on est en même temps rivé à soi-même, 
enserré dans un cercle étroit qui étouffe. On est là, et il n’y a plus rien à faire […] 
Mais cet ‘‘il-n’y-a-plus-rien-à-faire’’ est la marque d’une situation-limite où 
l’inutilité de toute action est précisément l’indication de l’instant suprême où il ne 
reste qu’à sortir. »126 […] « Tordu sur soi dans sa peau, mal dans sa peau, en soi 
déjà hors de soi », dira [Levinas dans] Autrement qu’être. Ici c’est le corps tout 
entier révulsé qui tente de se purger, de s’arracher à soi (« la nausée adhère à 
nous »), de se retourner en doigt de gant pour sortir, passer tout entier à l’extérieur : 
la nausée est cet antagonisme où je suis à la fois enserré et soulevé de l’intérieur 
(« le fond de nous-mêmes étouffe sous nous-mêmes »). Au cœur de l’angoisse de 
l’il y a : cette figure contradictoire d’un impossible déracinement. S’extrayant de 
l’il y a – se posant comme existant – le sujet se reconnaît du même geste comme 
rivé à l’existence, honte et dégoût succédant à l’angoisse127 […] « l’épanchement 
indéfini du langage » où s’abolit le sujet qui parle128. 

La nausée est donc à la fois une sensation corporelle – voire physiologique – et 

existentielle. L’expression écrite de la nausée dans les récits arcaniens convoque 

différentes images : l’allégorie du corps ouvert (écorché ou écartelé), la métonymie 

du déchet corporel à excréter, et enfin de l’expulsion (ab-jection) de soi par soi, 

l’autodestruction. L’angoisse de l’il y a est également thématisée de plusieurs 

façons chez Arcan : obsession quasi paranoïaque pour le regard d’autrui, jalousie 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
125 Jean-Paul Sartre, 1938, La nausée, coll. « Folio », Paris : Éditions Gallimard, p. 179. Cité par 
Evelyne Grossman, 2008, L’angoisse de penser, Paris : Minuit, p. 16. 
126 Emmanuel Levinas, 1982, De l’évasion, coll. « biblio-essais », rééd. Le livre de poche, Paris : 
Fata Morgata, p. 115-116. Cité par E. Grossman, op. cit., p. 15-16. 
127 E. Grossman, op. cit., p. 15-17. 
128 Michel Foucault, 1966, « La pensée du dehors », dans Critique, n° 229 ; repris dans Foucault, 
1994, Dits et Écrits I, rééd. coll. « Quatro », Paris : Gallimard ; p. 549. Cité par E. Grossman, ibid., 
p. 22. 
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tout aussi paranoïaque des personnages féminins, hallucinations de Charles, vide 

existentiel, dépression, etc.  

Par ailleurs, considérant l’allégeance lacanienne d’Arcan 129 , je crois 

approprié de rapporter aussi ce qu’écrit Grossman à propos de l’angoisse-nausée de 

Lacan :  

L’angoisse est sans cause, souligne Lacan, mais non pas sans objet. Elle désigne 
l’objet le plus profond, l’objet archaïque, cette Chose qui renvoie au premier 
existant, à l’Autre absolu du sujet. La mère d’abord en occupe la première place, 
mais pas exclusivement. L’angoisse peut donc naître à proximité d’un risque de 
surgissement du réel, un quelque chose non symbolisable renvoyant à la Chose, ce 
dehors, ce premier et fondamental « hors de moi ».130 

Cela ne rappelle-t-il pas la chora où Kristeva situe l’origine de l’écriture de 

l’abjection, cet Autre qu’est la mère et qui sera ab-jecté lors du stade du miroir, et 

qui, dans le cas de la narratrice de Putain, constitue un inépuisable motif d’abjection 

de soi ? Enfin, ce « risque de surgissement du réel », ce « non symbolisable » et 

donc innommable (« la Chose »), c’est l’abject, qu’il soit matériel (comme le déchet 

organique), identitaire (incompatible avec l’idéal du moi du sujet), ou encore  social 

(incompatible avec l’ordre symbolique). 

2.2.3	  Une	  nausée	  sans	  rémission	  

Cependant, la nausée à laquelle s’intéresse Grossman est une nausée qui va 

jusqu’au bout d’elle-même, qui réussit : elle est « sortie de soi », ou encore 

« énergie créatrice »131 par le discours auquel elle donne lieu, et donc constitue une 

sublimation de l’horreur initiale en pensée philosophique, en littérature ou encore en 

mysticisme. C’est aussi ce à quoi arrive Kristeva pour l’écriture de l’abjection : sa 

force subversive émane de ce que l’abjection se manifeste sous l’une des trois 

formes de cette « trinité » que sont pour elle la folie, la poésie et la sainteté132. Une 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
129 L’auteure, de son vrai nom Isabelle Fortier, avait déposé un mémoire de maîtrise en études 
littéraires à l’UQAM intitulé Le poids des mots, ou La matérialité du langage dans Les mémoires 
d’un névropathe de Daniel Paul Schreber, mémoire privilégiant une approche psychanalytique 
lacanienne. 
130 E. Grossman, op. cit., p. 29-30. 
131 E. Grossman, op. cit., p. 17 et 27. 
132 E. Grosz, « The Body of Signification », op. cit., p. 52. À propos de cette idée de la pratique 
religieuse, « mysticisme » ou « sainteté », comme transfiguration d’une nausée initiale, il faut 
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sortie de soi neutralisant l’abjection initiale donne lieu à une image particulièrement 

forte de femme morte à l’intérieur d’une femme vivante, celle-là devant être 

expulsée de celle-ci pour ne pas l’étouffer : « Une petite fille morte dit : Je suis celle 

qui pouffe d’horreur dans les poumons de la vivante. Qu’on m’enlève tout de suite 

de là. »133 Cixous use de cette image pour figurer le parcours initiatique de la femme 

féministe : « Une femme sans corps, une muette, une aveugle, ne peut pas être une 

bonne combattante. Elle est réduite à être la servante du militant, son ombre. Il faut 

tuer la fausse femme qui empêche la vivante de respirer. »134 Le mot d’Artaud se lit 

aussi en exergue d’Horsita de Lorette Nobécourt.135 Or, chez Arcan, une telle sortie 

de soi n’advient jamais : « je hurle avec je ne sais quel organe car je n’arrive pas à 

hurler de vive voix, à crier spontanément lorsque la vie en dépend » (P, 25). La 

nausée existentielle échoue plutôt dans la néantisation ou l’autodestruction du sujet. 

Ainsi, les personnages aux prises avec ce mal se « dissol[vent] » (A, 62), 

« s’émiettent » (A, 146), « chutent » (A, 41), « désertent » (A, 53), ont l’impression 

de « s’évanouir du monde » (A, 137) ou d’en être « éject[é] » (A, 70), d’être « jet[é] 

dans le néant » (A, 71). Cette disparition ou cette fuite s’opère à l’aide de drogues, 

d’alcool, ou de « cachets coup-de-poing contre l’anxiété […] qui guérissent les gens 

malades de leur conscience où grandit la pourriture. » (A, 115) Ce serait donc plutôt 

l’abjection qui, à terme, avalera le sujet, comme dans le cas de Charles (A, 265). 

Mis à part ce thème de disparition du sujet qui requiert toutefois qu’un 

locuteur soit toujours présent pour l’aborder – il est symptomatique de ce procédé, 

par exemple, que Folle se termine par l’annonce du suicide de la narratrice –, la 

nausée peut faire en sorte que le texte s’opacifie au point de s’enfermer dans une 

certaine matérialité. Le signe perd sa capacité à exprimer une signification, il 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
mentionner aussi le point de vue de Bataille, plus explicite et plus englobant : « La nausée, puis le 
dépassement de la nausée, que suit le vertige, telles sont les phases de la danse paradoxale 
qu’ordonnent les attitudes religieuses. » Et cette idée s’applique non seulement aux religions dites 
primitives [sic], mais aussi au christianisme où, dit-il, « l’extase est fondée sur le dépassement de 
l’horreur ». G. Bataille, op. cit., p. 77-78. 
133 Antonin Artaud, « Suppôts et supplications », dans Œuvres complètes, t. XIV, Paris : Gallimard, 
p. 14. Cité par J. Kristeva, op. cit., p. 33. 
134 H. Cixous, op. cit., p. 46. 
135 Lorette Nobécourt, 1999, Horsita   : Roman, Paris : Éditions Grasset & Fasquelle, p. 9. 
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accentue le signifiant. Ainsi, l’écriture arcanienne, souvent très littéraire, chute par 

ailleurs dans le trash – j’ai parlé au premier chapitre de son caractère violemment 

scopique ou graphique – voire dans le vulgaire, ou encore dans la vulgaire banalité 

du quotidien (les seins à remonter, le vernis à appliquer, les cheveux à teindre, etc.). 

Kristeva traite en ces termes de cette ab-jection du texte dans la matérialité du 

signifiant :  
l’identité intenable du narrateur et du milieu censé le soutenir, ne se narre plus mais 
se crie ou se décrit avec une intensité stylistique maximale (langage de la violence, 
de l’obscénité, ou d’une rhétorique qui apparente le texte à la poésie) […] Voudrait-
on aller plus loin encore aux abords de l’abjection, on ne trouverait ni récit ni 
thème, mais le remaniement de la syntaxe et du lexique – violence de la poésie, et 
silence.136 

Chez Arcan, le discours-nausée est par moments réduit à la voix qui l’émet, une 

voix qui souligne sa difficulté à s’exprimer dans de nombreux passages 

métaleptiques qui abolissent le récit, réduisant alors le discours à sa fonction 

phatique, ou encore qui fantasme son devenir-cri, stade ultime de la matérialisation : 
je suis enchaînée à mon discours, […] il vaudrait mieux que […] je puisse hurler 
pour ne plus l’entendre, le recouvrir d’un son qui ne puisse plus faire l’objet d’un 
discours, il faudrait que la folie remplisse ma vie d’un monde recréé, […] un monde 
de litanies et de gestes pieux, de fous rires et de clochers, […] mais c’est trop tard 
maintenant, […] ça n’arrivera jamais, la vocation et la folie, demain ce sera la 
même chose (P, 86) 

Force est pourtant de constater que le langage ne vient jamais à bout de ce désir de 

se matérialiser. (Ou s’il se matérialise effectivement, c’est de façon temporaire et 

sans effet autre que le retour du silence, comme lors de ce hurlement poussé par la 

narratrice de Folle devant son ex-amant, vers la fin du récit.) Le langage en est alors 

réduit à répéter la mise en scène de sa destruction jusqu’à épuisement. L’écriture de 

l’abjection d’Arcan, dans Putain comme dans ses autres récits, est éternel retour du 

même.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
.136 J. Kristeva, op. cit., p. 165-166. 
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3.	  L’éternel	  retour	  de	  la	  même	  abjection	  

 La nausée d’un je incapable d’expulser son mal, tout comme l’Apocalypse 

sans jugement dernier qui lui sert de cadre, n’ont d’autre issue possible qu’une 

répétition inlassable. Ainsi la putain décrit-elle la souffrance qu’est son existence de 

femme :  
Un sexe qui se paye d’une éternité à brûler vif, à brûler comme je tombe, 
infiniment, le corps qui se régénère à même le feu pour qu’il puisse continuer à 
brûler, voilà la véritable torture, la peau qui reste vierge car elle ne porte pas la 
marque de la brûlure d’hier, tomber dans cette éternité de bûcher et ne plus pouvoir 
être ailleurs, mourir sans cesse mais jamais jusqu’au bout. (P, 70-71) 

Le texte, « ce discours de mort […] qui en a assez de se poursuivre, qui s’épuise à 

détruire encore et encore ses objets de moins en moins nombreux » (P, 118), devient 

par conséquent le récit de cet éternel retour de la pire souffrance, retournant du tout 

au tout l’idée nietzschéenne d’une volonté de puissance qui vivrait sa vie de telle 

sorte qu’elle pourrait souhaiter la voir se répéter à l’infini.137 Cependant, pour 

Nietzsche, si le nihilisme (ou retournement contre soi du ressentiment), cette 

attitude réactive, donc pauvre et méprisable, caractéristique du dernier homme, 

s’oppose au caractère actif de la volonté de puissance, il ne serait véritablement et 

complètement nihiliste que couplé à l’éternel retour : cette nouvelle « volonté 

nihiliste » est alors, paradoxalement, active, et le propre de cet « esprit fort » qu’est 

« l’homme qui veut périr »138. 
Que se passe-t-il quand la volonté de néant est rapportée à l’éternel retour ? C’est là 
seulement qu’elle brise son alliance avec les forces réactives. C’est seulement 
l’éternel retour qui fait du nihilisme un nihilisme complet, parce qu’il fait de la 
négation une négation des forces réactives elles-mêmes. Le nihilisme, par et dans 
l’éternel retour, ne s’exprime plus comme la conservation et la victoire des faibles, 
mais comme la destruction des faibles, leur autodestruction. […] La négation 
active, la destruction active, est l’état des esprits forts qui détruisent le réactif en 
eux, le soumettant à l’épreuve de l’éternel retour, et se soumettant eux-mêmes à 
cette épreuve, quitte à vouloir leur déclin […] Voilà que la négation […] n’est pas 
seulement active, elle est comme transmuée. [C’est] « l’éternelle joie du devenir, 
cette joie qui porte en elle la joie de l’anéantissement » ; « l’affirmation de 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
137  Friedrich Nietzsche, 1887 (rééd. franç. 2007), Le Gai savoir, trad. P. Wootling, Paris : 
Flammarion, livre IV, § 341, p. 279-280. 
138 Gilles Deleuze, 1965, Nietzsche, coll. « Philosophes », Paris : Presses universitaires de France, 
p. 31-32. 
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l’anéantissement et de la destruction, ce qu’il y a de décisif dans une philosophie 
dionysiaque. »139 

 Cependant, chez Arcan, le mouvement de l’abjection – qui est nihiliste, mais pas 

volontaire selon les termes nietzschéens – se cogne à des « forces de vie » qui, 

paradoxalement, entretiennent la violence et la destruction plutôt qu’elles vainquent 

cette « pulsion de mort ». Il s’agirait donc d’un nihilisme « incomplet » ou réactif, 

dont la finalité est sa propre conservation : selon Nietzsche, ce nihilisme « est le 

principe de conservation d’une vie faible, diminuée, réactive ; la dépréciation de la 

vie, la négation de la vie forment le principe à l’ombre duquel la vie réactive se 

conserve, survit, […] devient contagieuse »140 : 
Ce n’est pas facile d’admettre que si la vie continue, ce n’est pas par choix mais 
parce qu’on ne peut rien contre sa force organique qui se fraye un chemin en dehors 
de la volonté humaine, en dehors des injustices commises sur les plus petits comme 
les enfants pauvres dressés en soldats pour remplacer d’autres soldats dans des pays 
où tous les hommes sont déjà morts. Ce n’est pas facile d’admettre que la vie se sert 
des affamés et des malades pour grandir encore sous la forme de sacs de blés lancés 
depuis des avions, qu’elle se sert aussi des croisements de races bovines dans les 
laboratoires et des antidépresseurs qui forcent le mouvement des esprits fatigués. 
De cette vie qui se perd dans la nuit des temps et qui aura raison de tout, qui 
rejaillira du pire pour s’imposer à nouveau et reprendre du début toutes les erreurs 
du passé, je n’en veux plus… Quand je pense qu’on applaudit le courage des 
rescapés alors que c’est la vie qui les traîne derrière elle. (F, 111-112) 

Cette négation des forces de vie ne parvenant pas à se nier elle-même ne produit 

donc aucune transmuance de ses valeurs d’un point de vue nietzschéen – pas plus 

que je n’avais pu conclure plus tôt à une sortie de soi du je nauséeux ou à une 

rédemption de l’écriture apocalyptique.  

Mais en tant que douloureux et paradoxal triomphe des forces de vie sur la 

pulsion de mort qui guide l’écriture, y aurait-il production d’un certain sublime ? Et 

le tragique débouche-t-il sur une catharsis ? À tout le moins, ce mécanisme 

conflictuel et contradictoire où une chute et une destruction toujours plus grandes 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
139 G. Deleuze, 1962, « Deuxième aspect de l’éternel retour : comme pensée éthique et sélective », 
dans Nietzsche et la philosophie, 5e éd. (2007), Paris : Quadrige / Presses universitaires de France, 
chap. 2, § 14, p. 79-80, citant F. Nietzsche, Ecce Homo, partie III, chap. « Origine de la tragédie », 
§ 3. 
140 G. Deleuze, op. cit., p. 79 ; d’après F. Nietzsche, Généalogie de la morale, livre III, § 13. 
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sont causées par une langue qui ne peut pas s’arrêter de s’activer à sa perte pourra 

produire une certaine fascination morbide sur le lecteur.  
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CHAPITRE	   III	   –	   PERFORMATIVITÉ	   DE	  
L’ABJECTION	  
	  

«	  Les	  paroles	  malsaines	  des	  femmes	  le	  sont	  à	  un	  point	  tel	  qu’elles	  s’avortent	  avant	  le	  
jour.	  »	  

France	  Théoret,	  Bloody	  Mary,	  p.	  24.	  
	  

«	  Tu	  ne	  trouves	  pas	  ça	  étrange	  en	  création	  
Les	  femmes	  sont	  toujours	  en	  train	  d’exhiber	  le	  corps	  féminin	  
Elles	  s’emparent	  de	  l’érotisme	  avec	  les	  mêmes	  vieux	  codes	  

Qu’on	  a	  toujours	  connus	  et	  conspués	  

Du	  moins	  s’emparent-‐elles	  de	  quelque	  chose	  »	  

Brigitte	  Haentjens,	  2008,	  Blanchie,	  Sudbury	  :	  Éditions	  Prise	  de	  parole,	  cité	  dans	  
Alexandre	  Cadieux,	  2010,	  «	  Oser	  la	  pensée	  »,	  dossier	  subversion,	  Jeu,	  revue	  de	  théâtre,	  

n°	  135,	  p.	  99.	  

«	  La	  littérature	  est	  peut-‐être	  non	  pas	  une	  résistance	  ultime	  mais	  un	  dévoiement	  de	  l’abject.	  Une	  
élaboration,	  une	  décharge	  et	  un	  évidement	  de	  l’abjection	  par	  la	  Crise	  du	  Verbe.	  »	  

Julia	  Kristeva,	  Pouvoirs	  de	  l’horreur,	  p.	  246.	  

1.	  Un	  univers	  nihiliste	  

 Chez Arcan, si l’eschatologie qu’est la narration est sans au-delà, donc 

profondément déceptive, et si les figures représentant le féminin en rendent toutes 

l’identité problématique, pour ne pas dire impossible, il n’en va pas autrement pour 

la plupart des autres éléments de l’univers narratif : cette négativité à l’œuvre dans 

le texte construit une vision du monde extrêmement nihiliste141. L’un des thèmes les 

plus importants chez cette auteure est celui des relations hommes-femmes. Il nous 

est montré d’abord dans Putain avec la prostitution comme une activité 

autodestructrice et aliénante pour la femme, l’homme étant pour sa part une sorte 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
141 Cette fois, j’emploie le terme dans son sens courant (et non plus au sens que Nietzsche a pu 
donner à ce mot). 
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d’exploiteur pathétique. Dans Folle, il est aussi question de l’impossibilité des 

relations amoureuses, notamment à cause d’un certain sadomasochisme – les 

personnages « cherchent chez l’autre sexe [leur] propre écrasement » (F, 149). On y 

traite encore de la faillite de la sexualité des couples, cette fois à cause de la 

pornographie. Bref, l’amour est un autre thème ab-jecté, comme dans cette 

gradation du comique au dégoûtant en passant par l’abject le plus absurde :  
De nos jours, le temps de l’amour raccourcit comme le reste. On vit à une époque 
où il y en a tant, à pleines pages dans les revues de mode et écrit en toutes lettres 
dans les tarots de ma tante, l’amour qui déborde des petites annonces et qui se 
prescrit par les médecins, […] l’amour qui prend forme à trois heures du matin dans 
les chiottes de bar, l’amour des affamés vus à la télé et l’amour des bouddhistes 
pour la vermine, il y a même l’amour entre les morts qu’on enterre côte à côte dans 
les cimetières. (F, 34) 

La sexualité ne subit pas un traitement plus édifiant, elle qui permet de « se soigner 

en expulsant l’infection au dehors, […] [de] gratter la démangeaison » (F, 90). Le 

rapport sexuel est réduit à « l’échauffement mécanique du plaisir et la purée des 

attouchements » (A, 101), à « la brutalité des organes qui n’ont pas d’histoire 

commune » et au « malaise des bruits qui sortent sans prévenir » (F, 30). À ciel 

ouvert s’attache aussi à démontrer l’impossibilité des relations amoureuses en 

développant une métaphore biologique selon laquelle l’amour est une activité à la 

fois de prédation et de consommation, dont les acteurs seront choisis ou éliminés à 

la suite d’affrontements à l’issue prédéterminée par des principes biologiques 

semblables à la sélection naturelle. Par exemple, l’idéal féminin est la « Femelle 

Fondamentale […] patron à même ADN » vers laquelle tout désir masculin tend, 

tandis que « sur le plan social, l’amour ne s’oppos[e] plus à la prostitution, et la 

prostitution, qui marchand[e] les êtres, sélectionn[e] les plus beaux, c’[est] la 

logique darwinienne, le retour aux sources, […] la mutation de l’amour vers la 

discrimination la plus sauvage » (A, 158). La jalousie, attitude féminine par 

excellence142, est le symptôme de la lutte sans merci que les femmes se livrent entre 

elles pour gagner l’attention des hommes ; cette lutte donne lieu à une 

hiérarchisation des femmes où le rang de chacune se lit dans le regard prédateur 

qu’elle porte sur les autres : « Julie mangeait Rose comme Rose mangeait les 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
142 Voir la note n° 197, p. 94, pour une définition de la féminité d’après Freud.  
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autres » (A, 50). Cette métaphore biologique se double d’une métaphore guerrière, 

où la séduction est un combat pour « ces femmes en reste qui [sont] sans moyens 

génétiques et hormonaux de prendre les armes pour rétablir l’équilibre » entre les 

sexes (A, 30). La beauté est un « poignard » (A, 30) pour Rose, qu’elle soit naturelle 

ou créée de toutes pièces ; d’ailleurs, toutes les armes pourront être mises à 

contribution – au premier rang desquelles figure la chirurgie esthétique. C’est ainsi 

que Rose obtient des « lèvres qui frappent » (A, 111) et que son sexe refait est « une 

arme entre ses jambes » (A, 246). Enfin, le chapitre traitant des opérations qu’elle 

subit dans le but de reconquérir Charles s’intitule significativement « L’effort de 

guerre » (A, 105).  

S’il est impossible pour l’homme et la femme de s’unir, il ne sera pas 

surprenant de constater que la famille est un autre des thèmes qui chutent dans 

l’abjection. Dès Putain, la narratrice nous fait le récit d’une enfance traumatisée par 

une famille dysfonctionnelle, aux figures paternelles et maternelles obsédantes. Si 

ce récit insiste sur la toxicité de la relation à la mère, avec les deux ouvrages 

subséquents, l’accent est plutôt mis sur les figures paternelles aliénantes, soient le 

grand-père de la narratrice et le père de l’amant dans Folle, et dans À ciel ouvert, la 

terrible figure du père boucher de Charles. Dans ces récits, la famille est encore une 

fois la structure qui pervertit l’enfant, plaçant en lui le germe des déboires 

existentiels, voire de la folie qui le terrasseront une fois adulte. 

 Aucun adulte n’est épargné, au point que le mythe du soi, d’une identité une 

et viable, ne résiste pas à une lecture des récits arcaniens. Le mal-être dont souffrent 

les narratrices de Folle et de Putain, ainsi que les personnages d’À ciel ouvert, la 

violence qui, morcelant, hybridant leur corps, le rendant abject, affecte par ricochet 

leur soi – l’hystérie étant le parangon de ce phénomène –, la folie qui touche les 

personnages et borde la narration font en sorte que le mythe du soi est sinon abjecté, 

du moins déchu comme projet du sujet humain. En particulier, l’identité féminine 

est rendue impossible. D’une part, la féminité n’est qu’inauthenticité (car son 

incomplétude fondamentale nécessite un masque) et sujétion (car la femme se fait 

nécessairement putain vis-à-vis des autres femmes et des hommes), et donc est 
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abjectée, comme en témoigne la conception de la féminité comme « putasserie » ou 

« pitrerie » (P, 27). D’autre part, comme la corporalité féminine est abjectée, 

l’« incorporation » (ou embodiment) d’une subjectivité dans un corps est toujours 

déjà un échec. Arcan procède donc, à travers son écriture, à une destitution de 

l’idéal ou de l’objectif féministe de la seconde vague. 

 Avec Folle et À ciel ouvert, l’auteure parachève son entreprise de 

désublimation ; son nihilisme englobe aussi le néant du mode de vie des jeunes 

adultes (or, dans une société jeuniste, c’est le mode de vie valorisé) et sa fuite dans 

les paradis artificiels, l’excès technologiste et matérialiste de la culture occidentale 

qui produit des individus formatés, vides et ne sachant plus créer de liens durables 

avec leurs semblables.143 Enfin des thèmes plus précis sont également abjectés, 

comme le monde de la mode, les médias, l’aide humanitaire, l’environnement... 

 Quel effet cette ab-jection généralisée du monde peut-elle avoir sur le 

lecteur ? J’envisage deux types d’effets possibles. Soit, première possibilité : le 

lecteur, scandalisé par l’excès de désespoir du texte, est mis à distance de celui-ci. 

Dans ce cas, la mise à distance permettrait une prise de position critique. Le texte 

arcanien a-t-il, au final, une valeur critique ? Dans le cas contraire, le texte 

vérifierait les allégations selon lesquelles il est anti-féministe. Soit, deuxième 

possibilité : le lecteur, succombant au nihilisme du texte, voit sa vision du monde 

contaminée et donc désublimée. Cette éventualité s’accompagne de l’immersion du 

lecteur dans le texte et de son identification à certains de ses personnages et de ses 

thèses. Dans ce cas, cette contamination par l’abjection serait-elle susceptible de 

produire un effet cathartique chez le lecteur ? Dans le cas contraire, la lectrice 

s’étant identifiée aux personnages féminins et thèses nihilistes courrait le risque de 

voir sa « propre » identité se disloquer, devenir formellement inhabitable. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
143 À cet égard, le portrait radicalement pessimiste de l’humain chez Arcan est comparable à celui 
qu’en faisait Gilles Lipovetsky dans L’ère du vide : Arcan met en scène les ingrédients d’un post-
modernisme devenu consensuel, voire caricatural, pour les faire se retourner contre eux-mêmes en un 
échec aux dimensions apocalyptiques. Il y a donc ab-jection de la vision du monde non seulement 
par cet échec, mais par ce que cette vision du monde, au départ, était déjà dégradée, une caricature. 
(Gilles Lipovetsky, 1983, L’ère du vide. Essais sur l’individualisme contemporain, coll. 
« Folio/Essais », Paris : Éditions Gallimard.) 
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J’examinerai les deux types d’effets séparément, mais ceux-ci étant bien sûr 

susceptibles d’apparaître simultanément, il faut garder à l’esprit que cette division 

est artificielle et n’a de valeur qu’heuristique. 

2.	  Une	  certaine	  catharsis	  ?	  

2.1	  Une	  généricité	  du	  ratage,	  de	  l’échec	  :	  de	  la	  lettre	  au	  récit	  de	  soi	  

2.1.1	  L’épistolaire	  

Si Putain, du fait de son titre évocateur, réfère tout de suite à l’esthétique 

pornographique ou érotique, Folle, lorsqu’il a été publié, à cause de la visibilité 

donnée à l’auteure dans la presse et de la réputation (faussement) « sulfureuse »144 

de ce récit, pouvait autant plaire au lectorat de ce même genre – et il est aussi peu 

pornographique que le premier, pour les mêmes raisons que j’exposerai plus loin. 

Cependant, sa forme est particulière en ce qu’elle emprunte au genre épistolaire, 

tout en le « transgressant ». Andrea Oberhuber fait remarquer qu’il manque à ce 

texte « les plus évidentes marques du genre épistolaire » : « Nulle mention n’est 

faite du lieu ni de la date de la lettre ; la ‘‘lettre’’ fait également abstraction de 

l’adresse initiale au destinataire et de la signature finale de l’épistolière », tandis que 

« le paratexte désigne le texte comme ‘‘récit’’. »145 Mais qu’un récit qui s’annonce 

comme une lettre146 se révèle en fait être un récit de soi n’est pas réellement 

transgressif. Et même si l’on qualifie de lettre non plus la forme du récit mais 

simplement l’intention de la narratrice, l’argument est mince, le terme de « lettre » 

n’apparaissant pour la première fois qu’au premier tiers du récit (F, 69). Qui plus 

est, au moment même où elle annonce son intention d’écriture, la narratrice sème le 

doute sur le destinataire véritable de cette lettre : « On dit souvent que l’aveu 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
144 C’est même ainsi que la quatrième de couverture présente le récit : « Devenant son propre 
personnage, Nelly Arcan, jeune romancière à la réputation sulfureuse, écrit une lettre à l’homme qui 
l’a quittée. » 
145 Toutefois, l’auteure concède à Folle le « style [et la] tonalité particuliers » de la lettre. (A. 
Oberhuber, op. cit., p. 310-311.) 
146 Non seulement sur la quatrième de couverture, mais à plusieurs reprises dans le texte, aux pages 
69, 113 et 205. 
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soulage. Pourtant jusqu’à ce jour [le présent de la rédaction de la lettre, commencée 

après l’avortement] je ne l’ai pas senti en écrivant cette lettre, c’est peut-être parce 

qu’elle ne s’adresse pas vraiment à toi. » (F, 69) Ainsi le texte serait-il un « aveu » 

non avoué, un texte écrit sous prétexte de correspondance. La fin sème un doute 

encore plus grand quant à la prétendue visée épistolaire :   
Il me semble […] que cette lettre est venue au bout de quelque chose : elle a fait le 
tour de notre histoire pour frapper son noyau. En voulant le mettre au jour, en 
voulant y entrer, je ne me suis que blessée davantage. Écrire ne sert à rien, qu’à 
s’épuiser sur de la roche ; écrire, c’est perdre des morceaux, c’est comprendre de 
trop près qu’on va mourir. De toute façon les explications n’expliquent rien du tout, 
elles jettent de la poudre aux yeux, elles ne font que courir vers un point final. Cette 
lettre est mon cadavre, déjà elle pourrit, elle exhale ses gaz. […] Demain, j’aurai 
trente ans. (F, 205) 

Si lettre il y a, elle serait alors plutôt testamentaire, produite en prévision du suicide 

imminent de la narratrice. On retrouve encore là l’action de ce mécanisme de 

destruction qui travaille le texte : c’est un aveu non avoué, ou encore un récit de soi 

problématique. Le texte prend fin non parce que le récit de soi est arrivé à sa 

conclusion, mais parce qu’il annonce la suppression de la voix narrative.  

2.1.2	  Le	  récit	  de	  soi	  

C’est cette présence forte d’une voix narrative au je dans Putain et Folle qui 

a fait en sorte que la critique s’entend pour considérer ces œuvres comme des 

autofictions ou encore des récits de soi ou de l’intime. Je ne prétends pas m’étendre 

sur les problèmes définitoires propres à ces genres, mais je voudrais suggérer 

qu’encore sous cet aspect, le texte arcanien transgresse l’esthétique attendue. Il a 

déjà été dit par Martine Delvaux que le récit de soi, bien que foncièrement 

transgressif en ce qu’il ouvre à l’espace public de la littérature « l’intimité » de 

l’écrivain, respecte toutefois certaines convenances quant à ce qui peut être ob-

scénisé de la sorte : une certaine pudeur reste de mise, sans laquelle on violente le 

lecteur.147 Or, chez Arcan, comme chez d’autres écrivaines de ce courant, le genre 

donne lieu à une impudeur qui a pour effet de bousculer le lecteur, de le choquer, 

bref de le défamiliariser : « Je n’ai pas l’habitude de m’adresser aux autres lorsque 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
147 Martine Delvaux, 2005, Histoires de fantômes : spectralité et témoignage dans les récits de 
femmes contemporains, Montréal : Presses de l’Université de Montréal, p. 29, 83-88. 
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je parle, voilà pourquoi il n’y a rien qui puisse m’arrêter, d’ailleurs que puis-je vous 

dire sans vous affoler » (P, 7), lance la narratrice arcanienne à l’infortuné lecteur. Le 

je est « exhibitionniste », il dit ce qui ne « devrait pas » être dit, le 

« scandaleusement intime » (P, 17), qu’il s’agisse d’abjection de soi 

(automutilation, autodépréciation, narcissisme, désir de suicide, etc.) ou encore de 

sexualité abjecte (douloureuse, sans plaisir, destructrice, etc.). Faire entrer de la 

sorte l’indicible en littérature, n’est-ce pas rendre celle-ci abjecte ?  

 Un second aspect du récit de soi qui échoue chez Arcan, c’est sa teneur 

« thérapeutique », sa valeur de récit de guérison, puisqu’au lieu de permettre à la 

narratrice de se libérer de son passé amoureux et de sa nausée existentielle, il la 

conduit plutôt à un silence permanent. L’abjection de soi n’est pas repoussée hors 

du sujet, opération nécessaire s’il veut préserver son intégrité : le sujet est plutôt 

envahi, submergé par son abjection. Ainsi, le récit de la vie intime du sujet 

« redouble » sa souffrance au lieu de le guérir, ce qui est contraire à la logique du 

« genre » tel que pratiqué dans les récits associés à la deuxième vague selon 

Ledoux-Beaugrand.148 
Ce dont je devais venir à bout n’a fait que prendre plus de force à mesure que 
j’écrivais, ce qui devait se dénouer s’est resserré toujours plus jusqu’à ce que le 
nœud prenne toute la place, nœud duquel a émergé la matière première de mon 
écriture, inépuisable et aliénée (P, 17) 

C’est sans doute ce qui est le plus subversif ou transgressif à la lecture de Putain, 

mais aussi de Folle, cet échec du récit de soi à libérer le je locuteur, et l’aliénation 

encore plus grande à laquelle l’entreprise littéraire aboutit. Si relève il y a –  

« relève » au sens d’une transformation de la négativité de l’abjection en son 

contraire, comme je l’ai exposé au chapitre 1 – , elle ne se produit pas selon la 

logique du récit de soi.149  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
148 É. Ledoux-Beaugrand, op. cit., p. 104 et 122.  
149 É. Ledoux-Beaugrand observe que ce trait est propre aux écrits de la « nouvelle génération » 
d’écrivaines. On pourrait donc autant parler de la subversion d’un genre littéraire créé par les 
écrivaines associées à la deuxième vague que de l’évolution de ce genre. (Id.) 
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2.1.3	  Le	  pouvoir	  cathartique	  du	  ratage	  

Or, cet effet thérapeutique qui caractériserait la performativité du récit de soi 

est-il le seul moyen de parvenir à une catharsis ? Car s’il est plutôt aisé de dire que 

cet effet constitue une relève de l’abjection, il n’en va pas de même pour la notion 

de catharsis qui, de par sa longue histoire, est éminemment plurielle et ambiguë. Je 

rapporterai d’abord les conceptions qu’en retient Kristeva dans Pouvoirs de 

l’horreur. Selon elle, si l’on se rapporte à Platon, deux interprétations sont 

possibles :  
Purifier, seul le Logos en est capable. Mais est-ce, à la façon du Phédon150, en se 
séparant stoïquement d’un corps dont la substance et les passions sont source 
d’impureté ? Ou bien est-ce […] à la façon du Philèbe151, en laissant les portes 
grandes ouvertes à l’impureté, pourvu que l’œil spirituel reste fixé sur la vérité ?152  

La purification apportée par la catharsis serait donc, selon le Platon du Philèbe, non 

pas une élimination ou une sortie de l’abjection qui, au contraire, est susceptible 

d’augmenter, mais la production d’un discours de vérité. Puis, passant à la 

conception aristotélicienne, qui s’oppose à celle du Phédon tout en s’accordant avec 

celle du Philèbe, elle explique davantage cette augmentation de l’abjection qui, 

paradoxalement, serait constitutive de la catharsis : 
À la mort platonicienne qui détenait, en somme, la condition de la pureté, Aristote 
oppose l’acte de purification poétique : processus lui-même impur, qui ne protège 
de l’abject qu’à force de s’y plonger. L’abject, mimé avec du son et du sens, est 
répété. Pas question de le liquider – la dernière leçon platonicienne a été entendue, 
on ne se débarrasse pas de l’impur –  ; mais le faire être une seconde fois, et 
différemment de l’impureté originelle.153 

Ainsi, non seulement le texte redouble l’abjection, mais il y « plonge » le lecteur. 

Contre toute attente, la catharsis ne serait pas une « liquidation » de l’abjection, ou 

une sublimation en termes freudiens. Il s’agirait de « faire être différemment » le 

sens abject, soit, ce que je tenterai de montrer, de donner une signification 

performative différente à une signification constative ou littérale abjecte – et ce, par 

la production d’un discours de vérité.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
150 Dialogue relatant la mort de Socrate et portant sur la vie après la mort et la nature de l’âme. 
151 Dialogue sur la valeur relative du savoir et du plaisir pour une vie bonne, et qui oppose la 
philosophie au théâtre et à la poésie. 
152 J. Kristeva, op. cit., p. 35, je souligne. 
153 J. Kristeva, op. cit., p. 36. 
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2.2	  L’aveu	  de	  son	  abjection	  	  

2.2.1	  L’aveu	  comme	  forme	  discursive	  

 Une façon de comprendre la performativité de l’abjection de Putain et de 

Folle (et de tous les autres récits au « je » comme l’Enfant dans le miroir et, dans 

une certaine mesure, Paradis, clé en main), ces textes d’un je racontant son 

abjection, est de penser en termes d’aveu ou de confession, une pratique très 

valorisée par notre époque moderne selon Michel Foucault. L’aveu, « rituel dont on 

attend la production de vérité », a cours 

dans la justice, dans la médecine […], dans les rapports familiaux, dans les relations 
amoureuses, dans l’ordre le plus quotidien, et dans les rites les plus solennels ; on 
avoue ses crimes, […] ses péchés, […] ses pensées et ses désirs, […] son enfance ; 
ses maladies et ses misères ; on s’emploie avec la plus grande exactitude à dire ce 
qu’il y a de plus difficile à dire ; on avoue en public et en privé […] ; on se fait à 
soi-même, dans le plaisir et dans la peine, des aveux impossibles à tout autre, et 
dont on fait des livres.154 

La forme de l’aveu, qui se retrouve à travers toute la sphère sociale, est notamment 

centrale pour la connaissance de la sexualité : 

Il y a historiquement deux grandes procédures pour produire la vérité du sexe. D’un 
côté, les sociétés […] qui se sont dotées d’une ars erotica. Dans l’art érotique, la 
vérité est extraite du plaisir lui-même, pris comme pratique et recueilli comme 
expérience. […] Notre civilisation, en première approche, n’a pas d’ars erotica. En 
revanche, elle est la seule, sans doute, à pratiquer une scientia sexualis. Ou plutôt, à 
avoir développé […], pour dire la vérité du sexe, des procédures qui s’ordonnent 
pour l’essentiel à une forme de pouvoir-savoir […] il s’agit de l’aveu.155 

Cette technique de pouvoir-savoir a aussi conduit, selon Foucault, à une 

métamorphose en littérature : « d’un plaisir de raconter et d’entendre, qui était 

centré sur le récit héroïque ou merveilleux des ‘‘épreuves’’ de bravoure ou de 

sainteté, on est passé à une littérature ordonnée à la tâche infinie de faire lever du 

fond de soi-même, entre les mots, une vérité que la forme même de l’aveu fait 

miroiter comme l’inaccessible. »156 Mais cette nouvelle forme littéraire ne serait pas 

source de liberté, rendant problématique l’objectif du récit de soi d’aboutir à la 

désaliénation du sujet qui s’écrit :  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
154 Michel Foucault, 1976, Histoire de la sexualité, tome 1, Paris : Gallimard p. 78-79. 
155 M. Foucault, op. cit., p. 77-78. 
156 M. Foucault, op. cit., p. 80. 
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L’aveu affranchit, le pouvoir réduit au silence ; la vérité n’appartient pas à l’ordre 
du pouvoir, mais elle est dans une parenté originaire avec la liberté : autant de 
thèmes traditionnels […] mais [la] production [de la vérité] est tout entière 
traversée de rapports de pouvoirs. L’aveu en est un exemple. Il faut être soi-même 
bien piégé par cette ruse interne de l’aveu, pour prêter à la censure, à l’interdiction 
de dire et de penser, un rôle fondamental ; il faut se faire une représentation bien 
inversée du pouvoir pour croire que nous parlent de liberté toutes ces voix qui, 
depuis tant de temps, dans notre civilisation, ressassent la formidable injonction 
d’avoir à dire ce qu’on est, ce qu’on a fait, ce dont on se souvient.157 

Non seulement la finalité libératrice du récit de soi est-elle mise à mal par cette 

conception de l’aveu comme une technique de pouvoir-savoir, mais également en ce 

que ses effets sont dits avoir été « médicalisés » au cours du processus ayant fait de 

l’aveu une technique de production de la vérité scientifique. Comme il l’explique,  
l’obtention de l’aveu et ses effets sont recodés dans la forme d’opérations 
thérapeutiques. Ce qui veut dire d’abord que le domaine du sexe ne sera plus placé 
seulement sur le registre de la faute et du péché, de l’excès ou de la transgression, 
mais sous le régime (qui n’en est d’ailleurs que la transposition) du normal et du 
pathologique […] Cela veut dire aussi que l’aveu prendra son sens et sa nécessité 
parmi les interventions médicales […] efficace, par lui-même, dans la cure. Le vrai, 
s’il est dit à temps, à qui il faut, et par celui qui en est à la fois le détenteur et le 
responsable, guérit.158 
 

Si l’aveu ne libère pas, n’est pas vrai au sens classique (ou a priori, 

scientiste) du terme en ce qu’il est requis et produit par des structures de pouvoir, et 

n’est pas nécessairement curatif, quel espoir reste-t-il qu’il soit source de catharsis ? 

C’est alors qu’il faut parler du plaisir que procure l’aveu :  

Il faut se demander si, depuis le XIXe siècle, la scientia sexualis […] ne fonctionne 
pas, au moins par certaines de ses dimensions, comme une ars erotica. Peut-être 
cette production de vérité […] a-t-elle multiplié, intensifié et même aussi créé ses 
plaisirs intrinsèques […] : plaisir à la vérité du plaisir, plaisir à la savoir, à 
l’exposer, à la découvrir, à se fasciner de la voir, à la dire, à captiver et capturer les 
autres par elle, à la confier dans le secret […] ; plaisir spécifique au discours vrai 
sur le plaisir.159 

Que dire cependant de l’aveu du sexe abject, comme c’est le cas dans le récit 

arcanien ? Comment pourrait-il être lui aussi source de plaisir ? Mais, prenant 

modèle sur ce qu’en pense la psychanalyse – qui souscrit à une conception 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
157 M. Foucault, op. cit., p. 80-81. 
158 M. Foucault, op. cit., p. 90.  
159 M. Foucault, op. cit., p. 95. 
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thérapeutique, curative de l’aveu160 – Foucault règle la question : le plaisir pris à 

l’aveu de son sexe, « d’un mot[,] [est] le formidable ‘‘plaisir à l’analyse’’ »161. Cette 

conclusion, si elle n’est pas des plus convaincantes en regard du texte foucaldien, 

n’en demeure pas moins cohérente avec la conception psychanalytique de l’aveu. 

Elle l’est aussi avec ce qu’affirme Kristeva sur l’abjection comme manifestation 

d’un moi narcissique et à la libido autoérotique.162 L’aveu fait par le moi abject 

serait donc la source d’un certain plaisir relevant d’une économie libidinale 

autoérotique. 

Mais un autre groupe d’effets potentiels de l’aveu prend sa source dans 

l’origine chrétienne de cette technique discursive – appelée alors confession. Ces 

effets, que l’on pourra expliquer par la nature discursive conventionnelle de l’aveu, 

sont donc d’ordre performatif163 : 
L’aveu est un rituel de discours […] qui se déploie dans un rapport de pouvoir, car 
on n’avoue pas sans la présence au moins virtuelle d’un partenaire qui n’est pas 
simplement l’interlocuteur, mais l’instance qui requiert l’aveu, l’impose, l’apprécie 
et intervient pour juger, punir, pardonner, consoler, réconcilier ; un rituel où la 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
160 Sitôt ceci posé, je me dois cependant de nuancer mon propos. L’effet thérapeutique de l’aveu 
psychanalytique est ambigu et incertain, comme le laisse entendre Kristeva : « Rien d’initiatique, 
dans ce passage [qu’est l’aventure analytique], si l’on entend par ‘‘initiation’’ l’accession à une 
pureté […] ou le trésor sans mélange du ‘‘pur signifiant’’ (comme l’est l’or de la vérité pour la 
République […]). Mais plutôt une épreuve hétérogène, corporelle et verbale, de l’incomplétude 
fondamentale : ‘‘béance’’, ‘‘moins Un’’… Au sujet déstabilisé qui en résulte – tel un crucifié 
ouvrant les stigmates de son corps désirant à une parole qui ne structure qu’à condition d’abandonner 
–, tout phénomène, pour autant qu’il est, signifiant ou humain, apparaît dans son être d’abjection. » 
(J. Kristeva, op. cit., p. 35.) Tout à l’opposé de cette conception, Butler affirme que l’aveu de la 
perte, en tant que mise en discours d’un indicible via la métaphorisation, permet une sublimation de 
la mélancolie. Pour elle, donc, la relève de l’abjection s’accomplit du fait même de l’énonciation de 
cette abjection : car sans le travail métaphorique requis par l’énonciation, la perte est incorporée 
plutôt qu’introjectée. (J. Butler, Trouble dans le genre, p. 162) 
161 M. Foucault, op. cit., p. 96.  
162 J. Kristeva, op. cit., p. 77. 
163 Selon la définition de la performativité de l’acte de langage que donne Searle, la réussite de 
l’énonciation implique que celle-ci obéisse à certaines règles ; elle est donc de nature 
conventionnelle. Quant à Austin, il tente plus tard de circonscrire les conditions de réussite de 
l’énoncé performatif. (J.L. Austin, trad. 1970 (rééd. 2002), Quand dire, c’est faire, Paris : Éditions 
du Seuil.) Ces conditions sont critiquées par Bourdieu, puis Derrida, tandis que Butler conclut que 
bien que le contexte détermine en partie la signification d’un énoncé performatif, cet énoncé est non 
seulement conventionnel, mais itératif. Il est par conséquent impossible de circonscrire de telles 
« conditions de réussite » : à strictement parler, rien ne permet de prédire exactement la signification 
d’un énoncé performatif. (J. Butler, 1997 (rééd. franç. 2004), Pouvoir des mots : Discours de haine 
et politique du performatif, trad. C. Nordmann et J. Vidal, Paris : Éditions Amsterdam, p. 37-38). Je 
me dois alors de rappeler que je traite ici de potentiels effets performatifs de la réception de l’aveu, 
mon argumentation se situant sur un plan strictement spéculatif.  
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vérité s’authentifie de  l’obstacle et des résistances qu’elle a eu à lever pour se 
formuler ; un rituel enfin où la seule énonciation, indépendamment de ses 
conséquences externes, produit, chez qui l’articule, des modifications intrinsèques : 
elle l’innocente, elle le rachète, elle le purifie, elle le décharge de ses fautes, elle le 
libère, elle lui promet le salut.164 

Selon Foucault, cette effectivité performative de l’aveu ne bénéficie qu’à celui qui 

avoue165 – l’auteure du récit de soi donc, ou encore, d’un point de vue fictif, le 

narrateur de ce récit – mais j’aimerais proposer que par le biais des mécanismes 

d’immersion et d’identification qui peuvent accompagner la lecture, ils bénéficient 

aussi au lecteur. C’est dans cette optique également – l’aveu en tant que discours 

conventionnel dont les effets performatifs peuvent être réfléchis sur le récepteur – 

qu’il faut lire ce qui suit concernant l’effet cathartique de l’aveu dans la tradition 

chrétienne.  

2.2.2	  La	  confession	  chrétienne	  

L’abjection est, on l’a déjà vu, l’enjeu du rituel de purification, et donc au 

cœur du sacré. Cependant, avec le christianisme (ou plus précisément avec le 

Nouveau Testament), cette abjection devient intérieure au croyant.  
C’est par l’abolition des tabous alimentaires, par la commensalité avec les païens, 
par le contact verbal et gestuel avec les lépreux, comme par son pouvoir sur les 
esprits impurs, que se distingue […] le message du Christ. Il s’agit là d’une 
nouvelle disposition de la différence, disposition dont l’économie va régler un tout 
autre système de sens et donc un tout autre sujet parlant. Trait essentiel de ces 
attitudes ou récits évangéliques, l’abjection n’est plus extérieure. Permanente, elle 
l’est du dedans. Menaçante, elle ne se retranche pas, mais se résorbe dans la 
parole. Inacceptable, elle persiste à travers l’assujettissement à Dieu d’un être 
parlant, intérieurement divisé, et qui, par la parole, précisément, n’arrête pas de se 
purger d’elle. Cette intériorisation de l’abjection [correspond à une transposition] 
de la dichotomie pur/impur en dehors/dedans.166  

Ainsi, l’énonciation devient pour le chrétien le moyen de se purifier de l’abjection, 

qui est partie intégrante de son être le plus intime, se confondant maintenant avec la 

culpabilité. « Mais, poursuit Kristeva, de cette fusion avec l’abomination plus 

objectale, plus matérielle, une catégorie nouvelle se constituera : le Péché. »167 Ce 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
164 M. Foucault, op. cit., p. 83, je souligne. 
165 M. Foucault, op. cit., p. 84. 
166 J. Kristeva, op. cit., p. 135, je souligne. 
167 J. Kristeva, op. cit., p. 138. 
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changement est déterminant pour la conception du sujet parlant, qui « cherch[e] non 

plus sa souillure mais sa faute », et ce, non seulement dans ses actions, mais aussi 

« dans ses propres pensées et paroles ». 168  L’abjection, avec le christianisme, 

pénètre résolument la sphère du discours.  

 Or, cette transposition de la souillure au péché par le biais de sa mise en 

discours constitue en soi une transmuance de l’abjection, qui passe du monde 

matériel au monde spirituel. L’abjection est alors, paradoxalement, toujours déjà 

relevée et irrelevable : 
Le péché chrétien, tissant son nœud spirituel entre la chair et la loi, ne retranche pas 
l’abject. […] À remettre, le péché est ce qui s’absorbe – dans et par la parole. Par là 
même, l’abjection ne sera pas désignée comme telle, c’est-à-dire comme autre, à 
expulser, à séparer, mais comme le lieu le plus favorable à la communication : 
comme le point de bascule dans la spiritualité pure. […] Source du mal, l’abjection 
confondue avec le péché devient la condition de la réconciliation, dans l’esprit, de 
la chair et de la loi. « C’est l’origine des maladies, mais la source aussi de la santé, 
c’est la coupe empoisonnée en laquelle l’homme boit la mort et la putréfaction et en 
même temps la source de la réconciliation ; en effet se poser comme mauvais, c’est 
en soit supprimer le mal. » La doctrine chrétienne pousse l’ambiguïté jusqu’à 
définir le péché par sa relève possible.169 

Cette ambiguïté intrinsèque à la mise en discours du péché, Kristeva la fait remonter 

aux origines mêmes de l’acte de confession :  
Omologeo et martireo, j’en conviens et je témoigne : par ces termes, les chrétiens 
confessent, donc avouent leur foi dans le Christ […] L’aveu est donc d’emblée lié à 
la persécution et à la souffrance. […] La parole adressée à l’autre, […] le discours 
de foi, est une douleur […] La communication fait exister pour l’autre ma 
subjectivité la plus intime ; et cet acte de jugement et de liberté suprême, s’il 
m’authentifie, me livre à la mort. Est-ce à dire que ma propre parole, toute parole 
peut-être, porte déjà en elle-même quelque chose de mortel, de coupable, d’abject ? 
Aucun dogme ne le postule. […] Mais la pratique de la confession ne fait, en 
somme, rien d’autre que de charger le discours de péché. En lui faisant porter ce 
poids qui seul lui confère l’intensité de la communication pleine, l’aveu absout du 
péché et fonde, du même geste, la puissance du discours.170 
 

Le récit au je d’Arcan n’est sans aucun doute pas comparable à une 

confession, au sens chrétien du terme, mais je propose que l’effet cathartique 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
168 J. Kristeva, op. cit., p. 139. 
169 G. W. F. Hegel, 1954, Leçon sur la philosophie de la religion, Vrin, partie III, p. 110. Cité par J. 
Kristeva, op. cit., p. 149-150. 
170 J. Kristeva, op. cit., p. 152. 
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potentiel sur le lecteur fonctionne parce qu’il nous rappelle à ce type de discours 

fermement ancré dans notre culture québécoise qui était catholique il n’y a pas si 

longtemps encore. La question du péché est bien présente dans les récits d’Arcan, 

qu’il s’agisse de références directes à la faute ou du système de valeurs résolument 

catholique qui sous-tend le discours arcanien. On peut ainsi compter dans ce que les 

personnages féminins (ou les femmes en général) ont à se reprocher : les 

« mauvaises raisons », les prostitutions, l’avidité, les lâchetés, la débauche, le 

mauvais œil, le blasphème, l’orgueil, la sottise.171 

Cependant, cet effet cathartique fonctionnerait performativement, mais ne 

serait pas producteur de sacré : car si la présence d’un abondant folklore religieux 

chrétien est notoire dans les romans (surtout Putain et Folle), en tant que discours 

religieux qui encadrerait le sens du texte, il est toujours subverti au cours de la 

narration, rendant impossible l’avènement d’un sacré quelconque. Chez Arcan, Dieu 

est bel et bien mort, et constamment, sacrilège ou péché commis sans aucun 

scrupule nous rappellent que le discours religieux n’a d’autorité que négative : il 

peut créer l’abjection, mais pas la relever en sacré.172  
La littérature moderne, dans ses variantes multiples, et lorsqu’elle s’écrit comme le 
langage enfin possible de cet impossible qu’est l’a-subjectivité ou la non-
objectivité, propose en fait une sublimation de l’abjection. C’est ainsi qu’elle se 
substitue aux fonctions qu’accomplissait jadis le sacré, aux confins de l’identité 
subjective et sociale. Mais il s’agit d’une sublimation sans sacre. Déchue.173 

Ce « langage enfin possible » de l’abjection, aveu ou confession, Kristeva propose 

qu’il donne lieu à une sublimation « sans sacre » - il ne s’agit donc pas d’une 

sublimation au sens religieux mais au sens que la psychanalyse donne à ce mot - ou 

encore à une catharsis, comme il a été discuté plus tôt.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
171 Cette liste de péchés peu conventionnels est tirée par Kristeva de ceux qu’énumère saint Paul dans 
l’évangile selon Marc. J. Kristeva, op. cit., p. 143. 
172 Un extrait de Folle illustre particulièrement cette subversion de la perspective religieuse dans le 
texte arcanien : « Mon grand-père m’amenait à l’église tous les dimanches matin […] Il disait qu’au 
Québec, Dieu était mort plus vite qu’en Europe, il disait qu’en Europe Dieu avait agonisé pendant 
plusieurs siècles alors qu’ici il était mort subitement. Ici, on l’avait carrément abattu, d’ailleurs son 
cadavre était encore chaud, la preuve en était qu’on retrouvait des curés hypocrites et abuseurs 
d’enfants dans tous les téléromans. » (F, 140-141) 
173 J. Kristeva, op. cit., p. 34. 
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 Cependant, je dois souligner que le potentiel cathartique de l’aveu, s’il est 

tout à fait défendable, est cependant grevé par l’ambiguïté fondamentale de la 

confession qui, comme je l’ai exposé plus tôt à propos de la conception chrétienne 

de la confession, est à la fois toujours déjà une relève de l’abjection et 

l’impossibilité de cette relève. Cette ambivalence se manifeste aussi lorsque l’on 

troque la perspective religieuse pour la légale. Ainsi, à propos de l’avatar 

contemporain de la confession qu’est le coming out dans le contexte de la vie 

militaire, Butler explique : 

Comme Lacan et les lacaniens l’ont montré, on n’entre pas dans le langage sans en 
payer le prix : les normes qui régissent la constitution du sujet parlant différencient 
le sujet de l’indicible, c’est-à-dire que la formation du sujet exige que soit produit 
de l’indicible. […] Cette constitution du sujet [qui] a lieu dans la petite enfance […] 
est invoquée à nouveau dans la vie politique, lorsque la survie du sujet dépend une 
nouvelle fois de sa capacité à parler. […] Ce lien entre la survie et les limites du 
discible, on le retrouve tracé dans le discours que constitue et inaugure la place au 
sein de l’armée de l’homosexuel qui se dénie et se repent : Je ne suis pas ce que 
vous me suspectez d’être, mais ne pas l’être est précisément ce que je suis devenu, 
et je suis ainsi déterminé par mon déni, qui est ma nouvelle définition de moi-
même.174 

En bref, que l’on considère l’abjection inhérente à la nature pécheresse de la 

chrétienne qu’est la femme arcanienne, ou à sa nature de putain – ce qu’elle est 

aussi –, dans les deux cas, l’effet de la confession de la narratrice serait mitigé, à la 

fois cathartique, libérateur, et ab-jectant. Il y a et il n’y a pas relève de l’abjection 

par la catharsis.  

3.	  Dispositif	  discursif	  et	  énonciatif	  :	  quel	  potentiel	  critique	  ?	  

«	  Au-‐delà	  des	  transgressions	  et	  des	  provocations	  –	  attribuées	  ou	  revendiquées	  –,	  dans	  cette	  ronde	  
des	  corps	  jouissant	  ou	  souffrant,	  dans	  ces	  greniers	  que	  l’on	  visite	  et	  dans	  cette	  viande	  que	  l’on	  
palpe	  chacun[e]	  de	  ces	  écrivain[e]s	  obéit,	  consciemment	  ou	  malgré	  [elle],	  au	  fameux	  précepte	  

balzacien	  :	  ‘‘Indiquer	  les	  désastres	  produits	  par	  les	  changements	  de	  mœurs	  est	  la	  seule	  mission	  des	  
livres.’’	  »	  

Christian	  Authier,	  Le	  nouvel	  ordre	  sexuel,	  p.	  49.	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
174 J. Butler, Le pouvoir des mots, p. 183-184. 
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3.1	  Un	  discours	  métaleptique	  à	  intention	  critique	  

Quittant à présent le plan de l’affect pour celui de l’intellect, ne faut-il pas se 

demander si une relève de l’abjection du texte pourrait prendre la forme d’un effet 

critique ? Le texte d’Arcan, en ce qu’il est ponctué d’affirmations prenant valeur de 

vérités générales, notamment dans les séquences métaleptiques, me semble 

clairement vouloir faire appel à l’esprit critique de son lecteur dans l’objectif de 

modifier ses idées. Non seulement la critique a-t-elle taxé l’auteure de féministe, 

mais la narration des récits se veut l’expression d’une voix minoritaire à 

l’expression normalement réprimée. Elle se fait d’ailleurs le véhicule explicite d’une 

certaine critique sociale ou civilisationnelle : 
[Il faudrait] me direz-vous mettre les folles en face de l’énormité de ce qu’elles 
disent, mais oui, il serait peut-être souhaitable que cette confrontation se produise si 
ce discours n’était pas tout ce qu’elles possèdent, alors mieux vaut qu’elles crient 
encore un peu avant de les enfermer, mieux vaut qu’elles brisent ce qu’elles 
peuvent briser avant de les faire taire tout à fait, et où cela les mènera-t-il de les 
laisser se répandre en visions de fin du monde, nulle part sans doute, elles n’iront 
nulle part mais elles seront entendues, et ceux qui les entendront ne pourront plus 
ignorer ce que leur folie aura évoqué, le paysage de ce qu’est la vie lorsque 
personne n’est unique et que rien n’est à sa place. (P, 119, je souligne.)  

Ce discours d’apocalypse, donc, malgré ses lacunes fondamentales, doit être 

entendu, la « folle » possédant un savoir ou une vision du monde ignorés du 

commun des mortels, un peu à la manière des oracles qui avertissent des grands 

dangers. Cela vaut même la souffrance mortelle que cause la production de ce 

discours, car 
qu’est-ce qu’avoir mal lorsqu’on est moi, qu’est-ce que vouloir, penser ou décider 
lorsqu’on est pendue à tous les cous, à toutes les queues, les pieds dans le vide, le 
corps emporté par cette force qui me fait vivre et qui me tue à la fois, et si je ne sais 
pas crier ni gesticuler en dehors du lit, en dehors de la demande, alors peut-être des 
mots, ces mots pleins de mon cri qui pourront les frapper tous [les clients], et plus 
encore, le monde entier, les femmes aussi, car dans ma putasserie c’est tout 
l’humanité que je répudie (P, 23)  

Ainsi le long cri poussé par la prostituée, du fond de sa putasserie, aurait-il pour 

fonction de critiquer les hommes, les femmes, l’humanité. Or, ces mots ont-ils 

l’effet désiré ? Qu’en est-il de l’effet critique du texte arcanien, au-delà de 
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l’intention clairement affichée ? Comment la réconcilier avec les représentations 

misogynes à l’œuvre dans le texte ? 

Car les textes d’Arcan seraient faciles à accuser de misogynie – d’ailleurs la 

narratrice de Putain s’en charge elle-même (18) – tant les représentations de la 

femme qu’ils contiennent cadrent avec la conception traditionnelle du féminin 

comme être abject au statut minoritaire. Le sens à donner à ces représentations 

semble dicté par les passages métaleptiques, vérités sur le genre féminin qui ne 

manquent pas de faire frémir : « Les femmes […] l’inertie et la faiblesse, toute cette 

souplesse qui sent la nausée » (P, 58) ; « La féminité est une souplesse qui n’en finit 

plus et qui s’épuise à force de ne pas se soutenir elle-même » (P, 21) ; « Ce que la 

femme a en propre, c’est la “putasserie”, qui est “pitrerie” » (P, 27). L’un des effets 

indéniablement possibles de ce métadiscours est la mise à distance du lecteur (et de 

la lectrice), et la critique de cette littérature comme misogyne ou anti-féministe. 

C’est ce type d’effet qu’ont ressenti des lectrices comme Lucie Lequin, citée en 

introduction. Toutefois, remarquant que le métadiscours en question procède à partir 

d’une ab-jection du corps, j’aimerais d’abord questionner sa performativité 

potentielle en tant qu’écriture du corps. 

3.2	  L’écriture	  du	  corps	  est-‐elle	  encore	  subversive	  ?	  

3.2.1	  La	  subversion,	  objectif	  des	  féministes	  de	  la	  seconde	  vague	  

 On a vu, au tout début de cette étude, la valeur subversive que le féminisme 

de la deuxième vague, sous l’influence de Cixous, accorde à l’écriture du corps. 

Pour cette génération d’écrivaines, il s’agit d’une arme pour briser les tabous 

associés au féminin, critiquer la conception traditionnelle des sexes et faire une 

place aux femmes auteures dans la littérature. Ces écrivaines citent l’abjection 

traditionnellement associée au féminin pour mieux l’invalider :  
Il suffit qu'on regarde la Méduse en face pour la voir : et elle n'est pas mortelle. Elle 
est belle et elle rit. Ils disent qu'il y a deux irreprésentables : la mort et le sexe 
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féminin. Car ils ont besoin que la féminité soit associée à la mort ; ils bandent par 
trouille! pour eux-mêmes! ils ont besoin d'avoir peur de nous.175  

En plus de subvertir le mythe de la Méduse, transformé par l’essai de Freud en 

symbole scientifiquement valide de l’horreur inhérente au féminin, Cixous propose 

un nouveau mythe de l’écrivain-femme à partir de la figure de l’hystérique, dont le 

corps s’énonce non plus en une secrète et honteuse folie, mais en un texte 

spécifiquement féminin et à la valeur poétique singulière : 
Elles ont habité furieusement ces corps somptueux : admirables hystériques […] 
bombardant [Freud avec leurs] charnels et passionnés mots-de-corps, le hantant de 
leurs inaudibles et foudroyantes dénonciations […] ce sont elles, les suppliciées 
d'hier, qui devancent les nouvelles femmes, celles après lesquelles plus aucune 
relation intersubjective ne pourra être la même. C'est toi, Dora, toi, indomptable, le 
corps poétique, la vraie « maîtresse » du Signifiant. Ton efficacité, on va la voir 
œuvrer avant demain, quand ta parole ne sera plus rentrée, la pointe retournée 
contre ton sein, mais s'écrira à l'encontre de l'autre.176  

L’écriture du corps est potentiellement violente, comme en témoigne la métaphore 

l’assimilant à une lame tranchante, et sa violence est éminemment subversive. Ainsi 

Dora, nouvellement promue au rang de poétesse, a-t-elle le pouvoir d’user de sa 

folie – une folie créatrice et non plus pathologique – contre elle-même ou contre 

l’oppression phallocrate. Au Québec, des auteures comme France Théoret et Josée 

Yvon ont mis en œuvre cette métaphore guerrière de l’écriture du corps dans des 

textes appelant violemment une libération : « Ah ! Naître armée ! », lance Théoret 

en guise de conclusion de son poème en prose Nécessairement putain (1980) ; Josée 

Yvon, elle, incarne ce topos dans le titre d’un de ses recueils, Filles-commandos-

bandées (1976), et dans ses nombreux personnages de « guerrière », « fille-

missile », « écrivaine-Kamikaze », etc.177 

Or, cette arme violente, si elle fait partie de l’arsenal arcanien, il n’est pas 

évident qu’elle subvertisse la pensée phallocentrée ou le patriarcat en un récit 

positif : chez Arcan, nulle trace d’héroïnes proposant des corporalités habitables ou 

des identités féminines viables, tandis que l’univers patriarcal oppressif, s’il est 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
175 H. Cixous, op. cit., p. 54. 
176 H. Cixous, op. cit., p. 56-57. 
177 Cité par Francine Bordeleau, 1995, « Les cris du corps : France Théoret, Josée Yvon et Monique 
Proulx », dans Gabrielle Pascal (dir.), Le roman québécois au féminin (1980-1995), Montréal : Les 
Éditions Tryptique, p. 89-94. 
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critiqué par le métadiscours, n’est pas subverti. En effet, les valeurs et les 

conceptions du phallogocentrisme continuent à structurer l’univers narratif des 

récits d’Arcan malgré la critique superficielle dont il est l’objet. Il n’est besoin, pour 

s’en assurer, que de revoir les caractéristiques de l’abjection « propre » à la femme : 

sa nature est lacunaire, ses organes génitaux sont abjects, notamment à cause des 

fluides y étant associés, sa psyché n’a qu’un accès limité à la raison, elle est l’Autre 

de l’homme sur un mode inessentiel, son abjection globale n’est annulée que 

momentanément, si elle se fait sexuellement attirante pour l’homme : tous ces traits 

se retrouvent dans la conception du féminin qui structure le texte arcanien. 

L’écrivaine retourne-t-elle l’arme contre son propre sein ? Dans tous les cas, le 

paradigme de l’écriture du corps ne fonctionne pas pour comprendre l’abjection 

dont est victime le féminin dans son œuvre. 

3.2.2	  Le	  corps	  subversif,	  façon	  abject	  art	  

L’abject art souhaitait aussi faire un usage subversif du corps – et 

particulièrement du corps abject – en création. Cependant, la subversion ne 

consistait pas en un retournement de la valeur péjorative de la représentation en une 

valeur positive, mais bien de la mise en évidence de la structure sociale, culturelle 

ou discursive donnant lieu à une telle abjection : « l’attaque corporelle serait […] 

une attaque culturelle » selon Maisonneuve. Ainsi, l’art corporel (ou body art) a 

« recours à l’innommable et au mortifère pour témoigner de la présence du corps 

‘‘malgré tout’’ » dans une société où il est « désanimé », et constitue « un plaidoyer 

pour sa désaliénation ».178 On se rappellera aussi que selon les auteurs d’Abject Art, 

c’est un contexte socio-politique particulièrement oppressif qui a suscité la 

production des artistes de l’abjection : atteintes au multiculturalisme, aux droits 

reproductifs des femmes, pathologisation de l’homosexualité.179 

Si la perspective féministe adoptée par Arcan est loin des procédés 

subversifs mélioratifs de la deuxième vague, elle pourrait sans peine être assimilée à 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
178 J. Maisonneuve, op. cit., p. 166-167. 
179 J. Ben-Levi, C. Houser et L. Jones, op. cit., p. 7-8. 
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la subversion pratiquée par ces artistes de l’abject. L’abjection arcanienne s’écrit 

pour mieux montrer le travail de l’aliénation produite par le social : elle s’écrit, 

d’une part, sur fond de critique d’inspiration marxiste de l’aliénation du féminin et 

de l’être humain par le patriarcat et par les valeurs de la société de consommation et 

le monopole des médias sur nos consciences, critique à laquelle, d’autre part, 

s’ajoute une dimension foucaldienne montrant les effets dévastateurs de la 

discipline déshumanisante à laquelle ces différents pouvoirs soumettent le corps des 

femmes. Cela donne lieu, par exemple, aux leitmotivs de la marchandisation des 

femmes et de leur hypersexualisation obligatoire relayée par les médias. De plus, il 

y a une similarité certaine dans la façon dont l’abjection corporelle performe une 

critique : chez Arcan comme chez les artistes de l’abject, il s’agit de souligner 

l’abjection180, d’en imposer l’ob-scénité plutôt que de la retourner en son contraire.  

Je ferai toutefois remarquer que l’effet critique obtenu dans le cas de l’art 

corporel abject pourrait bien être le fait du paratexte – généralement fourni par 

l’artiste – entourant l’œuvre plutôt que de la performativité de l’œuvre elle-même. 

Maisonneuve n’en dit mot, puisqu’il ne s’intéresse pas à la signification 

performative des œuvres, mais à leur « signification » sociale ou socioculturelle. 

Quant à Nelly Arcan, point n’est besoin de se rendre jusqu’au paratexte puisque 

l’œuvre elle-même, via l’abondant métadiscours qu’elle contient, précise au lecteur 

ses intentions critiques.  

3.2.3	  La	  pornographie	  a-‐t-‐elle	  un	  pouvoir	  subversif	  ?	  

  Une autre piste pour penser la performativité de l’écriture du corps abject 

chez Arcan est la valeur subversive attribuée à la représentation du sexuel. La 

reconnaissance tacite de cette valeur est au fondement de l’appel à l’écriture d’un ou 

de son « sexte » lancé aux écrivaines par Cixous dans les années 70. Ab-jectée du 

domaine de ce qui est culturellement représentable, le sexuel devient 

pornographique. Judith Butler, dans son essai sur le pouvoir performatif de l’injure, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
180 J’ai consacré le chapitre II à montrer comment, par divers procédés formels ainsi que par les 
mécanismes structurant les textes d’Arcan, ceux-ci non seulement rendent visible cette abjection, 
mais l’accentuent, l’« ob-scénisent ». 
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explique comment, aux États-Unis, à la liberté d’expression théoriquement garantie 

par le premier amendement s’oppose la  
volonté [juridique, politique] d’étendre le domaine de l’obscénité et d’élargir à cette 
fin la catégorie du pornographique: ni l’un ni l’autre n’auraient un statut protégé 
[i.e. le statut de discours protégé par le droit à la liberté d’expression], ce qui ferait 
potentiellement de l’obscénité une forme d’« agression verbale », et reviendrait 
donc à admettre qu’une représentation sexuelle explicite est injurieuse. C’est ce que 
met en évidence le raisonnement développé lors du procès Miller v. California 
[1973]: « inciter à la débauche » y est opposé au fait d’avoir une valeur littéraire, 
artistique, politique ou scientifique.181 

Le degré auquel la représentation du sexuel est bannie de l’espace public diffère 

selon les pays, leur culture et les mécanismes juridiques en place, mais le passage 

souligne la façon dont ce type de représentation est non seulement vidé de toute 

valeur positive, mais affublé du pouvoir de blesser et de corrompre son destinataire. 

Mais si le sexuel est privé de représentation, comment pourra-t-il être conçu en 

dehors des normes implicitement acceptées par tous sur les genres et la sexualité ? 

De la représentation pornographique découlerait, selon Butler, la possibilité, 

d’abord, de démasquer ces normes sur les sexes et le sexe comme étant des 

construits culturels et non des faits d’origine naturelle, et ensuite, celle de critiquer 

leur caractère injuste, oppressif, etc.182  

Toutefois, selon Elizabeth Ladenson, il faudrait relativiser le pouvoir 

subversif de la représentation pornographique en ce qu’elle n’est plus vraiment 

subversive :  
Recently […] mainstream French literature as a whole took on the flavor that I am 
calling Baudelairean. I mean by this a deliberate, systematic, and open flouting of 
what used to be called bonnes mœurs, in the interest of exploring the limits of what 
are still sometimes called mœurs tout court : contemporary sexual mores. This 
trend, which certainly finds precedents in the history of a national literature that has 
been obsessively concerned to épater les bourgeois at least since the rise of the 
latter figure during the nineteenth century, is nonetheless a new one in its present 
form. […] As cultural journalists have pointed out with great regularity, 
contemporary French literature ostentatiously reflects the fact that there is no more 
literary censorship, at least not in terms of bonnes mœurs, that is, in terms of 
representation of sexuality.183 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
181 J. Butler, Le pouvoir des mots, p. 93. 
182 Je reviens plus en détails sur ce potentiel du pornographique dans une section subséquente.  
183 Elizabeth Ladenson, 2004, « French Literature After Censorship », dans L’Esprit créateur, 
vol. XLIV, n° 3, p. 84-85. 
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Si l’on accepte l’idée du « baudelairisme » de la littérature actuelle d’expression 

française, il n’est plus possible d’attribuer un pouvoir critique à la transgression du 

tabou sur la représentation explicite de la sexualité, tout simplement parce qu’il n’y 

a plus de tabous à transgresser. Cette idée n’est d’ailleurs pas incompatible avec la 

thèse de Foucault selon laquelle l’aveu de nature sexuelle ne libère d’aucun tabou, 

d’aucun pouvoir oppressif, mais est plutôt suscité par certaines structures de pouvoir 

– ici, l’industrie du livre. 

Reste le problème de la potentielle nocivité de cette représentation ab-jectée 

du sexuel : comme, la plupart du temps, le texte pornographique n’est que reprise 

des normes phallocrates, avec un accent mis sur la réification de la femme, 

comment empêcher un acquiescement pur et simple à ces normes de la part du 

lecteur, voire que la porno ait un effet prescriptif sur les gens y étant exposés, qu’il 

« incite » non pas à la « débauche », comme le conçoit la loi américaine, mais au 

mépris des femmes ? Le mouvement post-féministe a produit différents arguments 

en faveur de la pornographie. En voici un de Butler, qui remet en question ce 

supposé pouvoir contaminant de la porno :  
J’avancerai l’hypothèse que la pornographie est le texte de l’irréalité du genre, 
qu’elle exprime les normes irréalisables par lesquelles le genre est contraint, et face 
auxquelles il échoue perpétuellement. L’impératif « Fais ceci » est moins 
« prononcé » qu’il n’est « décrit », et si c’est un ensemble […] de normes 
hyperboliques du genre qui est ainsi décrit, alors la pornographie dresse la carte 
d’un domaine de positions irréalisables qui dominent la réalité sociale des positions 
de genre, mais ne la constituent pas à proprement parler […] En ce sens, dans la 
mesure où l’impératif est « décrit » et non « prononcé », il ne détient pas le pouvoir 
de construire la réalité sociale de ce qu’est une femme. Bien qu’en cela cette 
description soit un échec, elle offre néanmoins une allégorie de l’impératif, laquelle 
admet dès le départ qu’il est irréalisable, et ne peut en définitive dépasser l’irréalité 
qui en est la condition et en fait tout l’attrait.184 

Cet argument qui propose que la mise en texte de représentations pornographiques 

(ou sexuellement explicites) dévalorisantes du féminin peut avoir un impact critique 

positif – puisqu’en démasquant l’irréalité des normes sur le genre, la porno en 

démasque aussi le caractère construit – est pertinent pour s’opposer aux critiques 

(comme celle citée en introduction) reprochant à Arcan de produire des textes 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
184 J. Butler, Le pouvoir des mots, p. 99-100, je souligne. 
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véhiculant une image dégradante de la femme. Car les récits arcaniens sont plein de 

ces figures dégradées : la putain, l’amoureuse déchue, la femme-chienne, la poupée 

passée sous le bistouri… Cet argument est aussi intéressant en ce qu’il attribue un 

pouvoir critique à la représentation pornographique sans en passer par la valeur 

« subversive » de celle-ci : je peux donc proposer que l’œuvre d’Arcan, bien qu’elle 

transgresse peu ou pas de tabous, a le pouvoir de performer une critique des normes 

touchant les genres.185 

3.3	  Re-‐signification	  de	  l’abjection	  

3.3.1	  La	  re-‐signification	  des	  termes	  injurieux	  selon	  Butler	  

Cette valeur critique de la représentation pornographique tient encore à 

d’autres éléments œuvrant au sein du texte. En fait, qu’il s’agisse de l’ab-jection que 

constitue le sexuel ou d’autres types d’abjection dégradant le féminin, il s’avère que 

les citer a potentiellement pour effet d’en modifier la signification, comme le 

suggère Sandrina Joseph à propos d’un récit autobiographique de Violette Leduc :  
Comme il est un terme péjoratif utilisé comme une injure, la bâtarde s’inscrit 
parfaitement dans ce schéma d’agression verbale où, si l’énoncé injurieux performe 
adéquatement, le récepteur est humilié, qu’il se taise ou non. […] Cependant, 
l’énoncé injurieux risque toujours d’échapper à celui qui le profère, menaçant la 
société normalisatrice qui injure Leduc de produire malgré elle un sujet 
autobiographique qui refuse le silence et la réplique, qui choisit plutôt de s’auto-
injurier pour trouver une voix tout aussi marginale que son statut.186 

Suivant l’idée de Joseph, je dirai que la narratrice arcanienne est ce sujet qui refuse 

le silence, même s’il n’oppose pas à la norme qui l’oppresse et l’injurie une réplique 

en bonne et due forme. Au contraire, la parole produite est de l’ordre de l’auto-

injure, et elle a l’effet à la fois de blesser le destinataire de l’injure et de provoquer 

ou défamiliariser le destinataire du texte. Bien avant de l’être par Joseph, les effets 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
185 Certains remarqueront peut-être que je discute de la performativité du texte littéraire sans jamais 
préciser s’il s’agit d’acte illocutoire (qui « fait ce qu’il nomme ») ou perlocutoire (qui « est une 
conséquence de ce qui est dit ») selon la terminologie d’Austin. Or, ma lecture de la performativité 
vient de Butler et non d’Austin. Selon celle-ci, la distinction illocutoire/perlocutoire n’est « pas 
stable ». Voir à cet effet le chapitre « Actes enflammés, discours injurieux » du Pouvoir des mots, où 
Butler déconstruit cette distinction. 
186 Sandrina Joseph, 2009, Objets de mépris, sujets de langage, coll. « Théorie et littérature », 
Montréal : XYZ éditeur p. 78, je souligne. 
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performatifs des termes péjoratifs ou injurieux ont été minutieusement étudiés par 

Judith Butler. Elle écrit :  
Recevoir un nom injurieux […], c’est aussi recevoir la possibilité d’exister 
socialement, d’entrer dans la vie temporelle du langage, possibilité qui excède les 
intentions premières qui animaient l’appellation [injurieuse]. Ainsi […] une 
appellation offensante risque aussi d’engendrer dans le discours un sujet qui aura 
recours au langage pour la contrer.187 

Cette analyse permet d’approfondir les effets positifs de ce refus du silence par le 

locuteur qui s’auto-injurie tel que l’établit Joseph. La définition linguistique de 

l’abjection comme « innommable » se lie à sa définition sociale ou culturelle de 

processus d’exclusion de certains individus pour dévoiler l’un des effets 

performatifs d’un discours sur l’abjection du féminin : constituer ces femmes ab-

jectées en sujets, subvertissant ainsi la réification que le discours phallocentrique 

leur avait fait subir et, par le fait même, leur permettre de réintégrer le domaine de 

l’intelligibilité culturelle.  

Mais Butler va plus loin encore. La citation (d’une l’injure) relève de 

l’itérativité (selon la notion de Derrida), elle s’accompagne donc inévitablement 

d’une certaine variation du contexte (ou cotexte), ce qui peut induire une variation 

de la signification du texte cité. Elle peut ainsi donner lieu à une 

« contrappropriation » ou à une « remise en scène », comme ce fut le cas, par 

exemple, avec le terme queer188 :  

le pouvoir changeant [des] termes [ayant été l’objet d’une contrappropriation ou 
d’une remise en scène] semble indiquer une sorte de performativité discursive qui 
n’est pas réductible à une série d’actes de discours isolables, mais constitue une 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
187 J. Butler, op. cit., p. 22. Je dois préciser que bien que le corps du « sujet » abject soit déjà présent 
matériellement dans le social, il ne l’est pas encore symboliquement, avant que l’injure ne l’atteigne 
et le blesse ; or, le corps est constitutif de la subjectivité : il n’y a pas de « sujet » si son corps est ab-
jecté. Comme le précise Butler, « l’existence sociale du corps est d’abord rendue possible par son 
interpellation à l’intérieur des termes du langage. […] L’adresse constitue un être à l’intérieur du 
circuit possible de la reconnaissance [sociale] et peut aussi par conséquent le constituer en dehors de 
ce circuit, dans l’abjection. » Ibid., p. 25. 
188 Ainsi que l’expliquent les traducteurs du Pouvoir des mots, « le terme ‘‘queer’’, qui signifie 
‘‘étrange’’, a longtemps été utilisé pour désigner de façon péjorative les homosexuels […] À la fin 
des années 1980 et au début des années 1990, il est repris comme emblème par le mouvement queer 
[…] Le terme queer définit une (post)identité distincte des catégories ‘‘gay’’ et ‘‘lesbienne’’, jugées 
trop statiques, tout en les englobant. Le queer s’oppose au ‘‘normal’’, et non simplement à 
l’hétérosexualité. (« Avertissement », dans J. Butler, op. cit., p. 18.) 
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chaîne rituelle de resignifications dont l’origine et la fin restent nécessairement 
incertaines.189 

Non seulement, pour chaque itération de l’injure, son contexte d’énonciation 

change, ce qui est susceptible d’en changer la signification, mais cette signification, 

compte tenu de sa nature conventionnelle, donc rituelle, est aussi porteuse de la 

signification de toutes les itérations précédentes, soulignant ainsi le caractère 

construit, usuel de l’injure. 190 Cela amène Butler à proposer une interprétation 

intéressante de l’injure citée dans une œuvre d’art : 
Mettre en scène esthétiquement un mot injurieux peut impliquer à la fois d’utiliser 
le mot et de le mentionner, c’est-à-dire de l’utiliser pour produire certains effets 
tout en faisant référence à cet usage lui-même : ainsi on attire l’attention sur le fait 
que le terme est cité et que cet usage s’inscrit dans un héritage citationnel, on fait de 
cet usage un objet discursif explicite qui doit faire l’objet d’une réflexion et non 
plus être considéré comme relevant du fonctionnement naturel du langage 
ordinaire.191 

Je postulerais que dans les récits d’Arcan, l’abjection du féminin n’est pas 

seulement affirmée mais aussi citée, « mentionnée », comme l’écrit Butler, ce qui 

produit un effet défamiliarisnt sur le lecteur, le conduisant à exercer son sens 

critique pour comprendre les tenants et aboutissants de la citation de ce discours 

injurieux dans le récit.  

« L’insulte est toujours citée », affirme Butler : « elle est reprise de 

conventions linguistiques déjà établies pour être réitérée et développée dans ses 

invocations contemporaines ».192 L’injure, d’abord terme ou texte, peut être conçue 

comme une norme linguistique, assimilable en cela aux autres types de normes 

produisant une oppression. Isabelle Boisclair écrit sur les effets de la citation des 

normes « patriarcales » chez Arcan : 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
189 J. Butler, op. cit., p. 35. 
190 « Comment délimiter le genre de ‘‘conventions’’ que présupposent les énoncés illocutoires ? Ces 
énoncés font ce qu’ils disent au moment même de l’énonciation ; ils ne sont pas seulement 
conventionnels, mais aussi ‘‘rituels ou cérémoniels’’. […] L’acte de discours illocutoire performe 
son objet au moment de l’énonciation, mais il ne l’accomplit que pour autant que ce moment est 
ritualisé, qu’il ne s’agit pas d’un moment unique. Le ‘‘moment’’ d’un rituel est un condensé 
d’historicité : il se dépasse lui-même vers le passé comme vers le futur, il est l’effet d’invocations 
antérieures et futures qui constituent l’énoncé en question et lui échappent. » (J. Butler, op. cit., 
p. 23.) 
191 J. Butler, op. cit., p. 140. 
192 J. Butler, op. cit., p. 143. 
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Mais voici que la femme traverse l’écran sur lequel est projetée son image de 
poupée. Elle se met à parler. Et cela change complètement la donne. Lorsqu’elle 
parle, elle peut bien entendu répéter la norme patriarcale, dont elle a été si 
largement nourrie, la faire résonner plus largement, et, la décontextualisant, la faire 
entendre autrement […] Mais elle peut également précisément dire – et c’est ce que 
fait le personnage de Nelly [dans Folle] – qu’elle se conforme à la norme : révéler 
cela, répercuter cela dans l’espace du discours, l’amplifier, et ainsi rendre audibles 
et visibles ceux-là même qui dictent la norme et qui l’ont façonnées, elle, comme 
objet sexuel.193 

Bref, répéter la norme oppressive en tant que sujet oppressé par celle-ci, tout en 

soulignant qu’il s’agit d’une norme à laquelle on se conforme, aurait indéniablement 

un effet critique : ce serait souligner, d’une part, le caractère oppressif de celle-ci, et 

d’autre part, la structure de pouvoir d’où est imposée cette norme.194 

Mais ces arguments en faveur du potentiel critique inhérent à la citation de 

l’abjection sont problématiques, car ils démontrent à la fois ce potentiel critique et 

son contraire, le potentiel blessant et dégradant. Comment sortir de cette impasse ? 

Selon Butler, il n’est pas possible d’éviter cette « impureté » fondamentale de 

l’interpellation : 

L’adresse qui, d’un coup, [en inaugurant le sujet] inaugure la possibilité de [sa] 
puissance d’agir a pour effet de forclore la possibilité d’une autonomie radicale. En 
ce sens, l’acte même de l’interpellation nous inflige […] une « injure », puisqu’il 
interdit la possibilité de l’autogenèse du sujet. […] Les énoncés des discours de 
haine font partie du processus continu et ininterrompu auquel nous sommes soumis 
[subjected] ; ils forment une part de l’assujetissement permament qui constitue 
l’opération même de l’interpellation, cette action continuellement répétée du 
discours par laquelle les sujets sont formés dans la sujétion.195 

Ainsi l’interpellation, qui permet l’entrée du sujet dans le langage, performe-t-elle à 

la fois une subjectification et une sujétion. Mais comment une œuvre littéraire, qui 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
193 Isabelle Boisclair, 2009, « Cyberpornographie et effacement du féminin dans Folle de Nelly 
Arcan », dans Globe, Revue internationale d’études québécoises, vol. 12, n° 2, dossier « Images et 
représentations de la sexualité au Québec », p. 78-79, je souligne.  
194L’article de Boisclair, s’il contient des idées intéressantes quant au pouvoir subversif de la 
répétition du discours normatif, idées dont l’auteure semble attribuer la « maternité » à Butler 
puisqu’elle la cite, déforme toutefois la pensée de cette dernière. Notamment, toute l’argumentation 
de Boisclair sur les effets néfastes de la pornographie repose sur des passages de Catharine 
MacKinnon extraits du Pouvoir des mots de Butler : or Butler cite MacKinnon non pour s’appuyer 
sur ses idées, mais pour mieux les contredire. C’est que Butler s’inscrit dans la lignée des auteures 
post-féministes s’élevant résolument contre la censure de la pornographie, censure pour laquelle 
MacKinnon milite. 
195 J. Butler, op. cit., p. 49-50. 
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« use » du discours injurieux et le « mentionne » dans un but critique, peut-elle 

prendre la responsabilité d’« assujétir » les destinataires de l’injure ? Butler discute 

cet enjeu éthique et y trouve une solution : 

Si le discours de haine appartient au domaine de la citation, cela signifie-t-il que 
celui qui utilise un tel discours n’est pas responsable de cet usage ? Est-il possible 
de dire que quelqu’un d’autre a fait le discours que nous utilisons et qu’en 
conséquence nous sommes absous de toute responsabilité ? Ma thèse est que 
l’affirmation du caractère « citationnel » du discours peut contribuer à accroître et 
à intensifier le sentiment de notre responsabilité à cet égard. Celui qui a recours au 
discours de haine est responsable de la répétition de ce discours, de son 
renforcement et de l’établissement de nouveaux contextes de haine et d’injure. La 
responsabilité du locuteur ne consiste pas à refaire le langage ex nihilo, mais bien 
plutôt à renégocier les usages hérités qui contraignent et autorisent [constrain and 
enable] son discours.196 

D’où l’importance, dans la lecture critique des récits qui performent une abjection 

du féminin, d’une part, de comprendre l’inévitabilité de cet effet injurieux, et 

d’autre part, d’évaluer la fortune de la « renégociation » des usages de l’injure.  

3.3.2	  Le	  renversement	  de	  l’esthétique	  porno	  

 Un exemple probant de cette renégociation des usages de l’injure, chez 

Arcan, est donné par l’échec ou le renversement que subit l’esthétique 

pornographique. Car non seulement la représentation du sexuel est proprement 

pornographique dans les récits arcaniens, mais les identités féminines et masculines 

sont construites à partir de conceptions et de valeurs phallocentrées ; le texte 

arcanien s’apparente donc à un « texte » pornographique. Mais si les codes du porno 

sont repris, l’« esthétique » (au sens de ce qui touche la sensibilité, du grec 

aisthésis) porno, elle, est mise en échec. En effet, loin de produire l’effet jouissif 

escompté, l’écriture arcanienne s’avère déceptive pour le pornophile – voire ab-

jectante. D’abord, l’économie scopique excessive du texte, empêche toute montée 

du désir : la voix narrative montre tout, tout de suite, sans réserver d’effets de 

surprise, et montre « trop ». L’obscénité arcanienne va trop loin, elle ne s’arrête pas 

à l’épiderme et aux organes sexuels mais écarte davantage les chairs, jusqu’à inclure 

dans le texte ce qui ne peut susciter que du dégoût : fonctionnement des organes 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
196 J. Butler, op. cit., p. 50. 
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internes, blessures, monstruosités, dépérissement des chairs dues au vieillissement, 

déchets et autres fluides dont l’économie symbolique ne pourrait être qualifiée 

d’érotique. Elizabeth Ladenson, à propos d’un autre récit qui, de prime abord, 

semble pornographique, La vie sexuelle de Catherine M., parle de « non-

pornographic sexual saturation »197, une expression qui siérait bien à l’œuvre 

d’Arcan. D’ailleurs, si l’on en croit la narratrice de Putain, chez qui « le besoin de 

plaire l’emporte toujours lorsqu[’elle] écri[t] » (P, 17), l’effet recherché par ce texte 

reste tout de même le dégoût et l’écœurement du lecteur par une telle « saturation 

sexuelle » :  
Et de raconter ces une, deux, trois mille fois où des hommes m’ont prise ne peut se 
faire que dans la perte et non dans l’accumulation, d’ailleurs vous les connaissez 
déjà, les cent vingt jours de Sodome, vous les avez lus sans avoir pu tenir jusqu’à la 
fin, et sachez que moi j’en suis à la cent vint et unième journée (P, 25) 
 

Un autre mécanisme par lequel la visée jouissive du texte est empêchée est 

la présence d’un métadiscours critiquant l’industrie du sexe. Shirley Jordan, dans un 

essai à propos de Virginie Despentes, produit deux arguments selon lesquels son 

texte n’est pas pornographique, des arguments qui sont applicables à celui de Nelly 

Arcan. Selon Jordan, « le rapport du texte […] pornographique avec le lecteur […] 

est d’ordre fonctionnel, [c’est] [un] instrumen[t] pour provoquer sa jouissance 

physique : on ne ‘‘lit ’’ pas […] la pornographie, on ‘‘s’en sert’’ », tandis que le 

texte « littéraire » est à « interpréter », il est signifiant « au-delà de lui-même ». Or, 

d’une part, les textes de Despentes sont significatifs, entre autres, en ce qu’ils 

portent sur l’industrie sexuelle, que ce soit sur la prostitution ou « la création et la 

consommation » de pornographie : ils « s’insère[nt] [alors] dans le débat sur la 

pornographie ». 198  D’autre part, ces textes désamorcent constamment la visée 

fonctionnelle de jouissance physique que le lecteur du genre pourrait attendre d’eux. 

Ils contiennent un  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
197 Elizabeth Ladenson, op. cit., p. 87. 
198 Shirley Jordan, 2002, « ‘‘Dans le mauvais goût pour le mauvais goût’’ ? Pornographie, violence et 
sexualité féminine dans la fiction de Virginie Despentes », dans Nathalie Morello et Catherine 
Rodgers (dir.), Nouvelles écrivaines : nouvelles voix ?, coll. « Faux titre » n° 230, Amsterdam : 
Rodopi, p. 128-129, je souligne. 
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métadiscours dont le but est, en partie, l’interdiction […] presque systématique du 
plaisir au lecteur […] Les éléments paratextuels (illustrations de la couverture des 
livres, titres alléchants, marketing astucieux […]) ainsi que le cadre (le monde de la 
prostitution et des peep-shows) sont autant de leurres […] [Autre leurre,] le titre 
Baise-moi[, qui] semble au premier abord une invitation très caractéristique de la 
nymphomane qui peuple les fantasmes de l’homme […] Comme ses héroïnes 
traîtresses, Despentes attire l’homme dans l’univers de la pornographie pour mieux 
le dérouter.199 

La présence d’un métadiscours qui critique le plaisir pris par l’homme dans 

l’industrie du sexe est au cœur de l’univers arcanien, et comme dans le cas des 

textes de Despentes, le paratexte, chez Arcan, a fonction de leurre. Les illustrations 

des éditions de poche (collection « Points ») sont particulièrement aguichantes, 

tandis qu’il a été dit que les éditions du Seuil avaient orchestré une campagne 

publicitaire voulant faire croire au lecteur potentiel que l’auteure était bel et bien 

une ancienne escorte200. Enfin, le titre du premier récit publié, Putain, n’était-il pas 

aussi une « invitation » destinée à piéger les lecteurs pornophiles ? Mais retournons 

à Despentes : le travail de désamorçage va plus loin selon Jordan : 
Alors que l’intrigue ici se déroule dans un contexte superficiellement excitant, 
Despentes présente le milieu du peep-show du point de vue des femmes qui y 
travaillent, et insiste plutôt sur ce qui se passe dans les coulisses […] Or, bien que 
la prostituée figure largement dans la littérature pornographique, l’aspect 
économique de son activité n’est guère mentionné ; se concentrer sur son travail en 
tant que travail introduit trop de réalité et mine la raison d’être – fonctionnelle – du 
genre. Parce que Despentes décrit minutieusement, froidement […], l’endroit paraît 
minable et peu alléchant. […] Tout le piquant potentiel de la situation est détruit par 
les commentaires […] que font les filles. Elles jugent de surcroît sévèrement les 
qualités physiques et la performance de l’homme, et vont jusqu’à attaquer le plus 
sacré dans l’univers phallocentrique. Les descriptions de l’homme-objet qui 
s’excite sont impitoyables chez Despentes.201  

Si chez Arcan ce n’est pas tant le caractère économique de la prostitution qui est 

souligné, mais la vie psychique perturbée de la prostituée et les effets délétères sur 

ses relations de couple, il n’en demeure pas moins que ces descriptions des 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
199 S. Jordan, op. cit., p. 129, je souligne. 
200 Gilles Dupuis, « Nelly Arcan, entre auto et science fiction », communication donnée dans le cadre 
du colloque « Regards ob-scènes sur l’œuvre de Nelly Arcan », organisé par Andrea Oberhuber et 
Catherine Mavrikakis, CRILCQ/Université de Montréal, 15 octobre 2010. Par ailleurs, il faut noter 
que les illustrations de l’édition de poche et la campagne publicitaire, s’ils semblent s’insérer dans la 
même logique que les autres éléments du paratexte arcanien, ne sont pas nécessairement 
« arcaniens » dans la mesure où ils sont probablement le fait de l’éditeur et non de l’auteure du texte. 
Mais ils deviennent arcaniens du point de vue de la réception de l’œuvre. 
201 Shirley Jordan, op. cit., p. 129-130. 
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« coulisses » sapent tout le potentiel érotique du texte. Qui plus est, chez Arcan 

aussi les hommes sont victimes de l’action ab-jectante de la narration. 

3.3.3	  Abjection	  du	  masculin	  

Il n’y a pas plus anti-pornographique, sans doute, que l’abjection du 

masculin réalisée par le texte arcanien. Dans un texte où les personnages féminins, 

définis selon les impératifs du phallogocentrisme, sont tous ab-jectés, il est troublant 

de constater que les personnages masculins subissent un traitement guère plus 

enviable. Dans Putain, tout homme est un client ; il en a la laideur physique, ou 

encore le laisser-aller, l’égocentrisme, et le manque de respect envers les femmes – 

à commencer par sa propre femme et sa propre fille. Dans Folle, il est un séducteur 

cruel et, toujours, un client de l’industrie du sexe. Le rapport commercial de 

l’homme au sexe est conçu comme une pathologie :  
On oublie qu’ils ont un sexe à les voir ainsi malades, on voudrait pleurer avec eux 
car c’est la seule chose qu’il convient de faire […] on ne peut que penser que 
jamais plus on ne pourra oublier ça, la misère des hommes à aimer les femmes et le 
rôle qu’on [les prostituées] joue dans cette misère, la caresse du désespoir qu’on 
nous adresse […] rien ne nous fera oublier la dévastation de ce qui a uni la putain à 
son client (P, 61)  

Cette pathologie masculine culminera dans le dénouement d’À ciel ouvert. Dans ce 

troisième récit, l’obsession pour la consommation de femmes demeure, mais s’y 

s’ajoute une libido entachée par le désir de violenter les femmes. De manière 

générale, chez Arcan, une niaise vanité met l’homme en contact direct avec 

l’abjection, mais à la différence de la femme, il n’en a pas conscience : « Je me 

demande si le besoin de voir son sperme a un lien avec le besoin de voir sa morve à 

l’intérieur des mouchoirs ou encore sa merde avant de vider la cuvette. » (F, 68) 

Cette vanité qui l’aveugle mine ses aptitudes relationnelles : « Pour toi [l’amant 

français], aimer voulait dire aimer sur l’autre ses propres traces » (F, 30). L’homme 

est animalisé en chien, salissant ainsi sa supériorité de sujet privilégié du patriarcat à 

une abjection semblable à celle affligeant la femme. « Tout ce système de chiens qui 

jouent aux hommes d’affaire » (P, 62) est tout autant victime de la société imposant 

son formatage réifiant, déshumanisant : ils sont « indiscernables dans la série de 
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leurs aboiements où reviennent les mêmes exclamations baveuses » (P, 60). Cette 

abjection de l’identité masculine et du corps masculin fait, certes, partie d’un 

métadiscours sur l’homme et sa participation au système qui produit l’oppression 

des femmes. Toutefois, l’ab-jection du corps masculin est particulièrement 

subversive en ce qu’elle détrône l’homme de son statut de sujet face à une femme 

réifiée : ni sujet ni objet, mais abje(c)t, répandant sa bave (P, 49), « [son] sperme, 

[sa] crasse » (P, 101), ses poils (P, 28), sa monstruosité (Jean de Hongrie, P, 134) et 

ses pathologies psychiques (Michael le chien, P, 61 ; Charles, A) entre les pages des 

récits, non seulement pour empêcher tout effet érotique, mais aussi pour rendre 

profondément incohérents la domination masculine et le phallogocentrisme 

structurant l’univers arcanien – et par là, cette abjection du masculin constitue une 

critique efficace de la domination masculine et du phallogocentrisme tout court. 

Sans compter que l’abjection féminine, dans un contexte où le masculin est lui aussi 

ab-jecté, prend alors une tout autre signification : la femme n’est plus confinée au 

rôle de l’Autre dans cet univers où les deux sexes sont réifiés. Elle n’est plus que 

l’un des deux représentants de l’abjection touchant la différence sexuelle et le sexe 

dans la dystopie arcanienne – elle devient l’égale de l’homme grâce à l’abjection, si 

j’ose dire.202  

3.4	  L’impensé	  du	  féminisme	  arcanien	  :	  échec	  de	  la	  répétition	  subversive	  

Grâce à ces différentes modalités par lesquelles l’œuvre d’Arcan est 

susceptible de produire des effets cathartiques et critiques sur le lecteur, on pourrait 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
202 Après avoir développé cette section sur l’abjection du masculin, quelle ne fut pas ma surprise de 
lire dans un entretien avec l’auteure cette interprétation du moteur tragique à l’œuvre dans ses récits : 
« [Q]uand j’écris, les hommes sont des hommes sans cette humanité qui fait que les êtres réels sont 
partiels. Les hommes de mes livres sont indestructibles, intouchables. L’homme que j’évoque a 
toujours cette omnipotence […] [Il] incarn[e] une figure de l’Autre, de cet Autre que je ne peux pas 
atteindre. C’est pour cela que mes univers sont aussi désespérés et que l’échec survient 
nécessairement, au bout du compte. » Ainsi, l’auteure concevrait l’homme comme un être total et 
omnipotent, divinité condamnant les personnages à leur fin tragique. L’abjection et la divinité ne 
seraient pas incompatibles – cela donnerait un monstre, peut-être ? Ce statut paradoxal du masculin, 
une preuve de plus de la complexité et de la richesse de l’univers arcanien, gagnerait à être l’objet 
d’une étude bien plus approfondie que celle que j’esquisse ici. (Jean Michel Devésa, 2007, « L’autre 
du sexe et de la folie. Entretien avec Nelly Arcan. », dans Jean-Michel Devésa (dir.), Plaisir, 
souffrance et sublimation, coll. « Arts, littérature et langage du corps », Bordeaux : Pleine page 
éditeur, p. 254.)  



	   104	  

penser que finalement l’abjection qui affecte l’identité féminine est relevée, 

sublimée. Or, n’est-ce pas justement une des caractéristiques de l’abjection que de 

simultanément identifier ou ordonner puis de transgresser la frontière établie, faisant 

s’épuiser les deux procès en une dialectique insoluble ? La performativité du texte 

arcanien ne fait pas exception à cette abjection, prise dans un mouvement irrésolu 

entre la réaffirmation d’un phallogocentrisme abject et sa subversion. En effet, si les 

identités féminines traditionnelles, dans l’économie du texte, sont répétées pour 

mieux être déconstruites ou subverties par différents procédés critiques, elles sont 

aussi soutenues et fondées par des conceptions féministes agissant à la façon de 

normes oppressives : elles prédéterminent les corps, les identités et les expériences 

valables et condamnent à l’abjection celles qui dévient de ces normes. C’est donc 

tout un pan de l’expérience et de l’expression du féminin qui se retrouve ab-jecté 

par la fiction. Du même coup, ces conceptions restreignent le potentiel des récits à 

proposer de nouvelles manières d’habiter le corps ou de s’identifier à un genre et 

conduisent à la réaffirmation pure et simple de ces normes : ces normes féministes 

restreignent donc le potentiel critique du texte arcanien. Je propose de voir le 

féminisme essentialiste biologique comme le moteur tragique prédestinant les 

personnages arcaniens à succomber à l’abjection.  

3.4.1	  La	  nostalgie	  d’une	  nature	  perdue	  :	  conception	  essentialiste	  du	  genre	  

«	  [La]	  cyborg	  ne	  reconnaîtrait	  pas	  le	  jardin	  d’Éden,	  [elle]	  n’est	  pas	  fait[e]	  de	  boue	  et	  [elle]	  ne	  peut	  
rêver	  de	  retourner	  à	  la	  poussière.	  »	  

Donna	  Haraway,	  1991,	  Manifeste	  cyborg,	  p.	  33.	  

L’univers arcanien est-il fondé sur une conception essentialiste ou 

constructiviste des sexes ? Y parle-t-on d’un « sexe » ou d’un « genre » féminin ? 

De prime abord, il semble qu’Arcan souscrive à une conception constructiviste de la 

différence sexuelle puisque ses récits déplorent la « mascarade » (A, 132 ; P, 117) 

qu’est le féminin. Ce que la femme a « en propre », c’est la « putasserie », qui est 

« pitrerie » (P, 27), « comédie » (F, 32), « un décor qui se démonte dès qu’on lui 

tourne le dos » (P, 25) : ainsi la féminité est-elle un faire-semblant dégradant et 

inauthentique. Être femme est bien de l’ordre de la performance corporelle réalisée 
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conformément aux normes sociales, mais les choses se compliquent : « Mon sexe 

n’apparaît pas avec suffisamment de netteté, je suis une femme qui ne s’est pas 

suffisamment maquillée, non, il faut une parure, une seconde couche pour venir 

s’ajouter à ce que je ne saurais être sans artifice » (P, 23, je souligne), explique la 

narratrice. La féminité est un « théâtre naturel aux femmes » (F, 136, je souligne). 

La performance semble alors suppléer à une carence fondamentale, à une 

insuffisance inhérente à la « nature » ou à « l’être » même du sexe féminin. Arcan 

me semble donc souscrire à une définition essentialiste biologique du féminin, se 

rapprochant ainsi de la conception freudienne du féminin203, conception qui est 

critiquée même par les féministes d’allégeance psychanalytique.  

Or, suivant la critique que la philosophe Donna Haraway adresse au 

féminisme204, je remarque que cet essentialisme biologique du sexe se trahit par la 

nostalgie d’une « nature » féminine perdue. Chez Arcan, cette nature se trouverait 

dans un temps d’avant la chute dans l’abjection causée par l’action conjuguée du 

patriarcat, du consumérisme et de la culture médiatique, ou encore d’avant la 

maturité sexuelle et de la rencontre des hommes, événements marquant cette chute 

dans la souillure (P, 40 et 178).205 Ainsi la narratrice d’À ciel ouvert déplore-t-elle 

que la beauté des femmes soit « d’un naturel trafiqué » (A, 246), qu’elle « relèv[e] 

d’artifices, [de soins] ou d’une étude poussée de sa surface immédiate », et non « de 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
203 Pour Freud, comme l’anatomie est un destin, toutes les caractéristiques psychologiques féminines 
découlent de ce que la femme n’a pas de pénis. Le manque du pénis, un complexe psychique associé 
à la réalité anatomique du même nom, cause donc aux femmes différents maux, parmi lesquels sont 
la jalousie, le narcissisme, auquel est associé le désir de se parer pour pallier au manque, et le 
masochisme. De plus, l’évolution de la sexualité féminine est compliquée, ce qui explique le 
penchant prononcé des femmes à la névrose. Cette évolution sexuelle implique de surmonter le 
complexe d’Électre (version féminine du complexe d’Œdipe), qui amène une haine pour la mère et 
un désir sexuel pour le père, et se solde par l’incorporation du père (opération psychique qui se 
traduira notamment par l’importance du regard et du désir masculin dans l’autodéfinition de la 
femme) et l’identification à la mère. Il faut encore nommer la passivité féminine et l’accès limité à la 
raison et à la culture parmi les spécificités de l’infortunée psyché féminine. (Sigmund Freud, 1932 
(nouvelles trad. 1984), « La féminité », dans Nouvelles conférences d’introduction à la psychanalyse, 
trad. de l’allemand par R.-M. Zeitlin, coll. « nrf », Paris : Éditions Gallimard, p. 119-181.) 
204 Donna Haraway, 1991 (rééd. franç. 2007), « Manifeste cyborg : science, technologie et féminisme 
socialiste à la fin du XXe siècle », dans Manifeste cyborg et autres essais. Sciences – fictions – 
féminismes, coll. « essais », Paris : Exils éditeur, p. 33. 
205 La chute dans l’abjection que constitue la puberté est aussi abondamment explorée en mots et en 
images dans L’enfant dans le miroir de N. Arcan. 
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la simple chair telle que créée par un père et une mère, en profondeur » (A, 155). 

Comme je le suggérais au chapitre II (p. 61), la rencontre de Charles et de Julie fait 

penser à la chute d’Adam et Ève dans l’Eden, moment de l’ab-jection première de la 

femme. Dans le récit, c’est aussi le moment où Julie glissera à nouveau dans 

l’abjection à cause de l’alcool et du désir de Charles pour elle. Il faut enfin 

mentionner le thème de la nature saccagée par l’homme, qui lui a « ravi son 

caractère divin », nature « ne suivant plus les mécaniques […] solidement ancrées 

dans la lenteur de son évolution » et allant vers un écrasement prochain (A, 12), 

thème « incorporant » la tonalité apocalyptique d’À ciel ouvert. Ce rapport à la 

nature, toujours déjà un échec, fonctionnerait donc comme ce qui prédétermine l’ab-

jection tragique que subit le féminin dans les récits. Ainsi le « malheur » de Rose 

est-il de l’ordre de la malédiction, qu’elle explique par « un gène foutu en elle par sa 

mère » (A, 42).  

Or, cette conception est non seulement néfaste du point de vue tactique (elle 

ne permet pas une critique optimale du phallogocentrisme, comme l’ont montré les 

féministes de la troisième vague), mais elle est discriminante : selon la définition 

choisie du féminin, certaines sont de « bonnes » femmes, tandis que celles qui ne se 

conforment pas à la définition prescrite sont jugées complices du pouvoir 

phallocrate ou de la culture phallogocentrée. Haraway dénonce cet effet oppressif 

d’un tel féminisme essentialiste biologique : 
Les douloureuses divisions qui opposent les féministes les unes aux autres (sans 
parler des femmes en général) ont emprunté toutes les lignes de fracture possibles 
et rendu insaisissable le concept même de femme, concept qui constitue une matrice 
où reproduire, entre femmes, les relations de domination. […] Les taxinomies du 
féminisme produisent des épistémologies policières qui empêchent toute déviation 
de la ligne officielle censée représenter l’expérience des femmes. 

Les féministes que Haraway critique réalisent une unité entre les femmes en 

prescrivant une définition du féminin, ce que la philosophe dénonce comme étant 

une « logique d’appropriation, d’incorporation et d’identification taxinomique ».206 

Chez Arcan, si la prescription n’est pas explicite, le ton moralisateur permet de la 

déduire à partir de ce qui est ab-jecté par la fiction. Ainsi, ce qui est culturellement 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
206 D. Haraway, op. cit., p. 39-42. 
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fabriqué, dans la corporalité féminine, est faux, voire fautif et dégénéré, rappelant la 

notion chrétienne de péché ; on en déduit que ce qui est naturel est bon et vrai. La 

narratrice n’affirme-t-elle pas à plusieurs reprises cette thèse de la burqa de chair, 

celle-ci étant responsable de la réduction du sujet féminin à un corps obéissant et 

soumis, la femme-vulve ? La « beauté commerciale, industrielle » (A, 16) dont se 

parent les femmes est une « burqa vicieuse d’illusionniste », une « poudre aux yeux 

vendue à fort prix » (A, 156), et sa facticité est évidente, « tout se voit » (A, 132).  

Non seulement la corporalité de la femme est inauthentique, mais sa 

« conscience » aussi : elle ne réalise pas qu’en se créant un corps artificiellement 

beau, elle se fait la complice du phallogocentrisme qui lui demande d’être un objet 

de désir.  
Si les marxismes, pour la plupart d’entre eux, analysent bien la domination, et cela 
pour de très bonnes raisons, ils ont du mal à comprendre ce qui ne semble être que 
fausse conscience et complicité des dominés dans leur propre domination à 
l’époque du capitalisme avancé. Il est crucial de garder à l’esprit que, peut-être 
surtout du point de vue des femmes, ce que nous avons perdu se résume souvent à 
une oppression aux formes virulentes, nostalgiquement ramenées, face à la 
violation, à une soi-disant nature. L’ambivalence que nous ressentons devant ces 
unités disloquées que produit la culture des hautes technologies, ne doit pas nous 
obliger à choisir entre une « critique clairvoyante qui jetterait les bases d’une 
épistémologie politique solide » et une « fausse conscience manipulée », elle doit 
entraîner une compréhension subtile de ces nouveaux plaisirs, de ces nouvelles 
expériences et de ces nouveaux pouvoirs susceptibles de transformer sérieusement 
les règles du jeu.207 

Or, selon Haraway, la conception « occidentale » de la subjectivité  requiert 

l’« intégrité » et la « sincérité » du moi – une exigence requise aussi par le 

féminisme essentialiste.208 Il s’ensuit que l’identité féminine déployée dans l’uni-

vers arcanien est toujours déjà impossible, ou déviante, en regard de cette norme 

féministe essentialiste biologique qui informe les récits et du contexte 

phallocentrique. Les femmes n’ont pas le choix de recourir à l’artificiel pour 

compléter leur nature lacunaire, la perte originelle n’étant pas évitable, causée par 

des forces (la nature qui les fait « fondamentalement laides », qui leur fait atteindre 

la maturité sexuelle et qui les met en contact avec les hommes) dépassant leur libre-

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
207 D. Haraway, op. cit., p. 67. 
208 D. Haraway, op. cit., p. 51 
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arbitre; bref, les femmes sont destinées à être déviantes. Les personnages féminins 

sont alors « punis », au sein de la fiction, par l’abjection qui affecte tragiquement 

leur corps : morcellement, monstruosité, morbidité, annihilation de leur moi, etc.  

3.4.2	  Hyper-‐sexualisation	  de	  la	  femme	  et	  féminisme	  victimisant	  

Une version radicale de ce féminisme essentialiste biologique, représentée 

entre autres par la juriste Catharine MacKinnon, a, selon Haraway, un effet 

doublement pervers : « Le féminisme radical ne prend en compte les activités des 

femmes […] que dans la mesure où elles peuvent […]  être sexualisées. »209 En 

effet, selon MacKinnon, le féminisme considère en premier lieu  

la façon dont les hommes constituent et s’approprient sexuellement les femmes. 
L’« ontologie » de MacKinnon construit un non-sujet, un non-être. Quelle ironie ! 
Dans cette optique, être « femme » n’est pas le résultat d’un effort constant, et donc 
d’un travail, mais du désir de l’autre. Dans sa théorie de la conscience, ce qui 
« compte » en tant qu’expérience « des femmes », c’est en fait ce qui a trait au viol, 
et le sexe lui-même. La pratique féministe devient la construction de cette forme de 
conscience, c’est-à-dire une idée-de-soi en non-soi. […] La théorie radicale de 
l’expérience qu’élabore MacKinnon est totalisante à l’extrême. Elle ne se contente 
pas de marginaliser toute autre parole ou action politique des femmes, elle va 
jusqu’à les priver de toute autorité. Cette totalisation produit ce que le patriarcat 
occidental lui-même n’avait jamais réussi à produire : une conscience féministe de 
la non-existence des femmes, si ce n’est comme production du désir des hommes.210 

Il me semble que cette position s’appliquerait assez à celle de l’univers arcanien, qui 

met en scène la femme comme putain, comme poupée, créature dont l’incomplétude 

fondamentale requiert l’existence de la norme prescrite par le phallogocentrisme 

pour pouvoir elle-même exister. Littéralement, la femme arcanienne est « une idée-

de-soi en non-soi » comme l’expose par exemple Rose dans À ciel ouvert, elle qui 

est « l’excroissance de Charles, son ombre, son nègre [sic] » (A, 38) : 
Les femmes ne voient rien, que ce que veulent les hommes, ne pensent rien, que ce 
que veulent les hommes, telles étaient les convictions de Rose […] Une femme 
[est] tout être qui donn[e] son sexe aux hommes, qui cherch[e] à rencontrer celui 
des hommes […] le genre [féminin] ne se défini[t] pas par le sexe d’un être donné 
mais par celui de l’autre, celui dont on rêv[e] et sur qui on bav[e] (A, 29)  
 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
209 D. Haraway, op. cit., p. 46. 
210 D. Haraway, op. cit., p. 45-46, je souligne. 
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Comme le note Haraway, ce type de féminisme victimisant ne peut que 

reconduire le phallogocentrisme : « L’innocence, et son corollaire, vouloir que seule 

la position de victime permette l’objectivité, ont fait suffisamment de dégâts. »211 

C’est qu’en faisant de l’homme non seulement la condition d’oppression du 

féminin, mais celle de sa définition, on forclôt la possibilité d’un libre-arbitre 

émancipateur. Et cette émancipation, selon le point de vue cyborg que développe 

Haraway, est non seulement une possibilité, mais une responsabilité : il serait temps 

que les femmes se libèrent du féminisme essentialiste afin de se donner la possibilité 

de se définir hors du phallogocentrisme, ce qui implique de cesser de penser le 

féminisme comme la dénonciation de la réification opérée par les hommes et le 

patriarcat. 
Si nous adoptons le point de vue cyborg, si nous nous libérons du besoin de fonder 
la politique à partir de « notre » position privilégiée d’opprimées qui incorpore 
toutes les autres dominations, si nous renonçons à l’innocence de simples victimes 
du viol, si nous quittons le terrain de cette « nature » dont nous serions si proches, 
nous verrons de grandes possibilités s’ouvrir devant nous. Les féminismes et les 
marxismes ont buté contre les impératifs épistémologiques de l’Occident qui leur 
faisaient construire le sujet révolutionnaire du point de vue d’une hiérarchie 
d’oppressions et/ou d’une position latente de supériorité morale, d’innocence et de 
plus grande proximité avec la nature.212 

Ainsi l’auteure diagnostique-t-elle en quelque sorte chez les partisans de ce 

féminisme essentialiste biologique une « fausse conscience » (au sens marxiste) qui 

l’empêche de considérer les possibilités ouvertes par l’hybridation de l’humain avec 

la « machine » (cas de la prothèse esthétique) ou avec l’« animal » (cas de la 

sexualisation réifiante). Haraway propose alors de renverser la valeur des termes de 

la critique féministe : et si la poupée, ou la putain, « [cette] femm[e] dénaturé[e] et 

inconvenant[e] », n’était pas une femme que la culture phallocentrée a aliénée de sa 

nature fondamentale, ni subordonnée au pouvoir phallocrate, mais une « cyborg », 

forte de pouvoirs nouveaux et insoupçonnés – que lui aurait procurés son 

hypersexualisation, par exemple – qui lui permettraient de « savoir si bien lire les 

toiles cyborgiennes du pouvoir »213 ? 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
211 D. Haraway, op. cit., p. 43. 
212 D. Haraway, op. cit., p. 73. 
213 D. Haraway, op. cit., p. 36. 
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[La perspective] cyborgienne a trait au pouvoir de survivre, non sur la base d’une 
innocence originelle, mais sur celle d’une appropriation des outils qui vous 
permettent de marquer un monde qui vous a marqué comme autre.214 

Mais l’univers arcanien n’est pas particulièrement proche d’une telle position qui 

ouvrirait des possibilités d’expression positive du féminin. La femme y est plutôt 

une victime du « système », une victime des hommes, et il n’y a point de salut. Le 

féminisme arcanien reste donc plutôt prisonnier de conceptions essentialistes, 

entravant alors son potentiel critique – du moins, selon la voie critique suggérée par 

Haraway.  

3.5	  Une	  putain	  prend	  la	  parole	  

3.5.1	  Le	  genre	  sexuel,	  une	  répétition	  parodique	  	  

 Il reste cependant un dernier point de vue permettant d’attribuer un potentiel 

critique aux récits d’Arcan, et ceci, à partir de cette position ou de ce rôle même de 

victime qui est celui de la femme arcanienne au sein d’un féminisme essentialiste 

biologique. Il s’agit d’un point de vue qui intègre les conceptions de l’essentialisme 

à sa stratégie critique, et c’est le point de vue contructiviste de la philosophe Judith 

Butler. L’identité sexuelle, pour les tenants du constructivisme, est le résultat d’un 

ensemble de normes ayant force de loi au sein du social. Pour Butler, il s’agit d’une 

« politique de la surface des corps215 » qui est non seulement « incorporée » dans le 

sujet (puisque ce dernier se construit en y conformant son corps) mais 

« intériorisée » par lui : il prend cette loi pour son soi216. Cela a pour conséquence 

de masquer les discontinuités existant entre les différents représentants du genre, 

afin de rendre ce genre « naturel » – bien que « les genres ne [puissent] être ni vrais 

ni faux, mais produits comme les effets de vérité d’un discours de l’identité 

première et stable217 ». Cette production de l’identité genrée du sujet sur son corps 

se réalise par l’accomplissement répété d’« actes performatifs ». Mais est-il possible 

de répéter ces normes essentialistes sans en même temps réaffirmer la force de loi 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
214 D. Haraway, op. cit., p. 71-72. 
215 J. Butler, Trouble dans le genre, p. 258. 
216 J. Butler, op. cit., p. 257. 
217 J. Butler, op. cit., p. 259. 
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du phallogocentrisme, comme ce qui se produit dans le texte d’Arcan ? Butler croit 

que non : 
Si la sexualité est culturellement construite dans des rapports de pouvoir existants, 
alors postuler une sexualité normative qui se situe « avant », « en dehors » ou « au-
delà » du pouvoir est une impossibilité culturelle et un rêve politiquement 
irréalisable […] S'il n'y a pas moyen de répudier complètement une sexualité 
culturellement construite, reste la question de savoir comment reconnaître la 
construction.218  

Mettre en évidence le caractère construit du genre ne peut alors que passer par sa 

répétition – mais une répétition qui démasquerait la « naturalisation » dont il est 

l’objet : 
L'hétérosexisme et le phallogocentrisme sont des régimes de pouvoir qui cherchent 
à étendre leur domination par la répétition et la naturalisation de leur logique, de 
leur métaphysique et de leurs ontologies. Cela ne veut pas dire qu'il faudrait mettre 
un terme à la répétition en tant que telle – comme si c'était possible. Si la répétition 
est vouée à se répéter comme mécanisme de reproduction culturelle des identités, la 
question décisive est de savoir quel genre de répétition subversive pourrait 
remettre en question la pratique régulatrice de l'identité.219  

Or, la « nature » répétitive du genre n’est pas celle que l’on croit. Parce qu’il est le 

produit d’une performance répétée à partir d’une « identité originale » qui n’existe 

pas, le genre est « une imitation sans original »220, donc sans critère valable 

d’authenticité. De plus, je rappelle que pour Butler, la répétition est itérative, 

inévitablement productrice de variation. L’auteure en conclut que le genre est 

fondamentalement parodique et, ainsi, qu’il est continuellement possible, en le 

performant, d’en subvertir la définition phallocentrique prescrite : « cette 

déstabilisation permanente des identités les rend fluides et leur permet d’être 

signifiées et contextualisées de manière nouvelle »221. Voici comment :  

Si les règles qui gouvernent la signification ne sont pas purement restrictives, mais 
qu’elles permettent aussi d’affirmer d’autres domaines d’intelligibilité culturelle, 
c’est-à-dire d’ouvrir de nouvelles possibilités en matière de genre qui contestent les 
codes rigides des binarités hiérarchiques, alors ce n’est que dans les pratiques 
répétées de la signification qu’il devient possible de subvertir l’identité. 
L’injonction à être d’un certain genre produit nécessairement des ratés, une variété 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
218 J. Butler, op. cit., p. 106, je souligne. 
219 J. Butler, op. cit., p. 108, je souligne. 
220 J. Butler, op. cit., p. 261. 
221 J. Butler, op. cit., p. 261. 
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de configurations incohérentes – qui, par leur multiplicité, excèdent et défient celle-
là même qui les fait advenir.222 

Butler propose alors d’encourager la « prolifération parodique des identités », soit la 

production de ces corps « ratés » ou « incohérents », afin d’empêcher toute 

naturalisation de l’identité – ou encore, afin de dé-naturaliser celle-ci.  

Le « jeu de rôles » est un moyen concret pour y parvenir. En performant un 

rôle qui n’est pas le sien propre – donc qui ne correspond pas à sa « nature » 

première –, le sujet s’identifie de manière parodique au genre. On assiste alors à une 

dissonance entre le genre « réel » et le genre performé par le biais du jeu, ce qui 

entraîne une mise à distance de la « naturalité » du genre. Un des exemples les plus 

évidents de cette dés-essentialisation du genre que permet le jeu de rôles est le cas 

du travesti :  
Le drag subvertit [et] tourne en dérision le modèle « expressif » du genre et l’idée 
qu’il y aurait une vraie identité de genre. […] [Le drag] est une double inversion 
qui dit « les apparences sont trompeuses » […] « Mon apparence ‘‘extérieure’’ est 
féminine mais mon essence ‘‘intérieure’’ est masculine ». Au même moment, il 
symbolise l’inversion contraire ; mon apparence « extérieure » est masculine mais 
mon essence « intérieure » est féminine. Ces deux énoncés contradictoires 
prétendent également à la vérité et, de ce fait, déstabilisent les significations de 
genre dans le discours du vrai et du faux. […] Si le drag produit une image unifiée 
de la « femme » (ce qu’on critique souvent), il révèle aussi tous les différents 
aspects de l’expérience genrée qui sont artificiellement naturalisés en une unité à 
travers la fiction régulatrice de la cohérence hétérosexuelle. En imitant le genre, le 
drag révèle implicitement la structure imitative du genre lui-même – ainsi que sa 
contingence.223  
 

3.5.2	  Effet	  critique	  du	  rôle	  performé	  par	  l’énonciatrice	  	  

Si la figure du travesti est l’exemple le plus frappant de jeu de rôles sur le 

genre, je propose que la figure de la prostituée arcanienne soit également susceptible 

de révéler la naturalisation de l’identité féminine. À la fois poupée, putain, et 

abje(c)t, la prostituée performe en les exagérant les attributs de la féminité afin 

d’attirer à elle des clients dans un jeu de rôles commercial. De la putain, elle 

possède l’incohérence fondamentale. Son « apparence extérieure » est son sexe 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
222 J. Butler, op. cit., p. 271, je souligne. 
223 Esther Newton, 1971, Mother Camp : Female Impersonators in America, Chicago : University of 
Chicago Press, p. 103, cité par J. Butler, op. cit., p. 260-261. 
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féminin (« uniforme » ou « masque »224 dont elle peut se « déshabiller » (P, 117)) 

tandis que son « essence » n’est qu’un vide sidéral, une absence, bref une non-

essence. Ou encore, formulation circulaire : son apparence extérieure est celle d’une 

« femme » (mais ce que la femme a en propre, c’est sa « putasserie » (P, 27)) tandis 

que son essence est celle d’une putain (bien que la putasserie ne puisse être le 

propre de la putain, car c’est le jeu auquel jouent « des masses » de femmes (id.)). 

Ou encore, définition contradictoire : « Il ne faut pas oublier que c’est le corps qui 

fait la femme, la putain en témoigne » (P, 48), cette putain qui a besoin d’une 

seconde couche de fards ou d’une « autre peau » (P, 35) pour bien performer son 

sexe225 – ce qui signifie que l’essence de la femme est sa corporalité, mais que cette 

corporalité n’est pas en elle-même la femme, sa nature lacunaire nécessitant de 

façon essentielle l’ajout d’artifices, qui alors ne sont pas la femme mais ses attributs. 

De quelque manière que l’on conçoive la femme-prostituée arcanienne, donc, son 

existence pousse à l’absurde la putasserie obligatoire que doit performer toute 

femme normalement socialisée et, par cette incohérence constitutive, démasque la 

naturalisation qui constitue en essence le genre féminin.  

3.5.3	  Effet	  critique	  de	  la	  position	  abjecte	  de	  l’énonciatrice	  

Retournant à l’explication que donne Butler de l’effectivité performative de 

la figure du drag, j’ajouterais que celui-ci est « fondamentalement » abject, non 

seulement à cause de son caractère souvent grotesque (ou excessif) et visiblement 

« inauthentique » mais aussi à cause de sa constitution psychique décrétée anormale 

(la transsexualité est considérée comme une pathologie), et enfin à cause de son 

« homosexualité » supposée. Son « identité » ne peut alors que se situer en marge du 

social, dans l’abjection :  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
224 « Les femmes […] devaient se donner des moyens de plus en plus fantastiques de temps et 
d’argent, […] de douleurs, moyens techniques, médicaux, pour se masquer, substituer à leur corps un 
uniforme voulu infaillible […] » (A, 199-200) 
225 « [D]es gens circulent autour de moi sans me voir, mon sexe n’apparaît pas avec suffisamment de 
netteté, je suis une femme qui ne s’est pas suffisamment maquillée, non, il faut une parure, une 
seconde couche pour venir s’ajouter à ce que je ne saurais être sans artifice, et tous voient bien que je 
suis une femme mais je dois le montrer encore une fois pour que personne ne se trompe, pour que 
jamais ne soit vu ce qui n’a pas été paré, le corps brut, déchu de ce qui fait de lui un vrai corps de 
femme, un corps qui cherche à faire bander par la marque des soins qu’il porte » (P, 23-24). 
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Les figures corporelles qui n’intègrent aucun genre tombent en dehors de l’humain, 
elles constituent même le domaine du déshumanisé et de l’abject contre lequel 
l’humain se constitue lui-même.226 

Chez Arcan, la femme-prostituée incarne la même abjection à la fois matérielle, 

psychique, sexuelle et sociale. De la poupée, elle possède le corps « raté » ou 

« inhumain », bref abject. La femme-prostituée arcanienne est fondamentalement 

laide et combat cette malédiction (P, 80 ; A, 42) qui se transmet de mère en fille 

grâce à tout un arsenal, car une femme n’est une femme que si elle suscite le désir 

masculin, donc que si elle est belle. On a aussi vu que la femme-prostituée s’incarne 

tantôt dans une corporalité à l’animalité répugnante (larve, chienne ou cafard), 

tantôt dans une corporalité contaminée par la mort (cadavre sanguinolent, morte-

vivante, etc.) Cette abjection corporelle se double de l’abjection de sa sexualité – 

« une tendance naturelle qu’[elle a] à [se] dévêtir et à [s]’étendre à toute heure, à 

supporter les caresses et [à] aimer ça » (P, 51) – , aggravée par le fait que cette 

sexualité, commercialisée, est illégale. Qui plus est, son corps démembré par le 

désir masculin et secoué des spasmes d’un plaisir feint rappelle le corps de 

l’hystérique.  

Cette femme prostituée est résolument « Autre », et cela se répercute sur son 

statut de locutrice. Son discours est altéré, habité par d’autres discours (dans Folle, 

discours médical, « masculiniste », discours des magazines féminins, de la 

psychanalyse, de la psycho-pop du genre les Hommes viennent de Mars, les femmes 

de Vénus, etc.) ; ce parasitage est souligné par la narratrice elle-même : « Et ce n’est 

pas ma vie qui m’anime, c’est celle des autres […] et les sons qui sortent de ma 

bouche ne sont pas les miens » (P, 20). Quant aux lieux d’où la femme prostituée 

fait entendre sa voix, ce sont souvent des non-lieux. La narratrice de Putain est 

recluse dans une chambre aux rideaux toujours clos, soulignant son invisibilité 

sociale (P, 65). La narratrice de Folle, qui s’identifie en tant qu’« outsider » par 

opposition à ses « amies normales » (F, 44) et aux « autres femmes, les vraies, les 

femmes du monde » (P, 146), se terre dans son loft, solitaire et autarcique, ou se 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
226 J. Butler, op. cit., p. 223. 
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rend incognito au cinéma L’Amour. Fillette, elle se cachait dans la « Cage » puante 

(F, 141-142) réservée à ceux qui ont honte.  

Or, cette position ab-jectée du social, abritant un individu indigne à 

l’appellation de sujet, (in)visible du fait de cette abjection même, prend une tout 

autre signification dès qu’elle se fait productrice d’un discours :  

Que reste-t-il du corps qui, ayant reçu sa cohérence de la catégorie de sexe se 
désintègre, devient chaotique ? Est-il possible de remembrer ce corps, de remettre 
ensemble ses pièces détachées ? Peut-on concevoir une capacité d’agir [agency] qui 
n’exige pas de recomposer un corps cohérent ? [Mais] la capacité d’agir […] ne 
vient pas de l’intérieur de l’individu, mais des échanges culturels complexes dans 
lesquels sont pris les corps, où l’identité est toujours changeante. Dans ce contexte 
dynamique, cette dernière est même construite, désintégrée et re-diffusée par des 
relations culturelles.227  

De par son entrée dans le circuit des « relations culturelles » que provoque la 

production d’un discours, l’abje(c)t acquiert ainsi une capacité d’agir. Il est alors 

susceptible de devenir un sujet :  

« [P]arler, dire je, [c’est] se réapproprier tout le langage » […] Cette entrée dans la 
subjectivité [du sujet parlant] correspond au renversement réel du sexe et, donc, du 
féminin : « Aucune femme ne peut dire je si elle ne se prend pas pour un sujet total 
– c’est-à-dire sans genre, universel, entier. » […] Lorsque les femmes essaient de 
constituer leur subjectivité par la parole, elles doivent, concrètement, s’atteler à une 
tâche dont le succès dépend de leur capacité collective à rejeter les réifications du 
sexe qui les enferment et les réduisent à des êtres incomplets ou relatifs. Puisque 
cette réduction vient d’avoir dit « je » comme un sujet à part entière, les femmes 
parlent en sortant de leur genre.228  

L’existence même d’une voix émanant de l’abjection, prise de parole a priori 

illégitime, constitue un défi opposé aux identités de genre naturalisées qui l’excluent 

et une remise en question du système phallogocentriste qui l’a produite comme 

abje(c)te. Bref, c’est de sa position abjecte que la parole de la femme-prostituée 

obtient le pouvoir de subvertir le genre « femme » et, ultimement, de générer sa 

propre légitimité, de sortir de l’abjection. 

 
 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
227 J. Butler, op. cit., p. 246. 
228 J. Butler, op. cit., p. 231-232, citant Monique Wittig, 2001, « La marque du genre », dans La 
pensée straight, Paris : Balland, p. 133. 
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Conclusion	  

  À partir de cette étude de l’abjection dans les récits de Nelly Arcan, il est 

possible de proposer une nouvelle synthèse définitoire de l’abjection. Cette notion 

profondément dynamique recouvre différents processus ou mécanismes qui tendent 

vers une annihilation ; l’abject étant lié dialectiquement à son contraire, ces 

processus peuvent tendre ensuite vers une relève de l’abjection. Le mouvement 

typiquement associé à l’abjection est une expulsion motivée par une répulsion, pour 

rejeter les éléments menaçants hors du sujet, de l’objet, du système symbolique (ou 

de la culture), du groupe social, etc. Ce rejet est aussi une transgression des 

frontières ou des principes étanches qui présidaient, avant l’acte d’ab-jection, à la 

définition des sujets, des objets – et, par le fait même, il conduit à une 

contamination de ces entités préalablement définies et à une destruction de l’ordre 

initial. Par conséquent, l’ab-jection est aussi une dégradation, une chute vers 

l’indéterminé, l’informe, le rien. Du point de vue moral aussi, l’ab-jection est une 

chute. Avec l’image de l’ab-jection comme transgression des frontières, ses 

implications ontologiques (en tant qu’acte qui réduit le sujet ou l’objet à un abje(c)t) 

s’expriment spatialement : ainsi l’abjection crée-t-elle un espace liminal, marginal, 

difficilement habitable. Du point de vue linguistique, l’abject est de l’ordre de 

l’innommable, de l’indicible ou du tabou, que l’on exprimera malgré tout avec force 

langage injurieux et procédés littéraires. Visuellement, on tente de cacher l’abject à 

la vue ; le montrer, comme le fait l’abject art, conduit à un dévoilement, à une ob-

scénisation de ce qui avait été expulsé hors du visible. Du point de vue identitaire, 

l’abjection est altération de l’identité, jusqu’à devenir l’Autre, abje(c)t au statut de 

minoritaire. Si l’on conçoit l’abject sous la lunette du sacré, il correspond à la 

souillure, à l’immoral, au péché, et est susceptible d’être purifié, transformé en 

sublime. L’art, par la mise en œuvre ou en texte de l’abject, peut aussi renverser 

l’abject en sublime et le purifier au moyen de la catharsis. 
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 L’imaginaire de l’abjection arcanien, travaillé par ces différents 

mécanismes, s’incarne dans des motifs et figures spécifiques. Le corps féminin est 

violenté, ouvert, rendu obscène (topos de l’écorché, esthétique de la blessure, de la 

chair comme viande), rappelant la notion de « corps morcelé », qui correspond à 

l’« image de soi » du sujet submergé par l’abjection. Cette violence va jusqu’à la 

constitution d’un corps hystérique, dont la bouche-sexe, produisant un discours 

informe, contamine le texte de son abjection. Il en résulte une « hystérisation » du 

texte arcanien. L’altérité du féminin s’exprime aussi par l’hybridation qu’il subit à 

travers différentes figures de l’entre-deux, animales (vermine, larve, chienne), 

monstrueuses (mère, hydre mère-fille), ou morbides (cadavre mort-vivant, suicidée, 

assassinée, fantôme, statue de sel). La morbidité est inhérente à la féminité chez 

Arcan, qu’il s’agisse de la vieillesse de la femme, de sa jeunesse, de sa fécondité ou 

de sa sexualité. Le féminin se définit aussi par un état permanent d’abjection de soi 

s’incarnant dans une perte ou un manque originaire, une « nature » lacunaire 

nécessitant d’être complétée par un supplément ou encore une performance. La 

femme se définit aussi par sa « putasserie » chez Arcan, la figure de la putain 

signifiant non seulement la métonymie par laquelle le sexe de la femme est la 

femme, mais aussi l’abjection fondamentale du féminin, ainsi que la performance 

nécessaire à son avènement. Sur le plan des relations hommes-femmes, la sujétion 

ou l’infériorité de la femme s’exprime dans la figure de l’amoureuse déchue, dont le 

malheur et le masochisme l’opposent à la femme-princesse. Une dernière figure 

dans laquelle s’incarne le féminin est la poupée, à la fois idéal de fermeté et 

d’étanchéité vers lequel tendent les efforts cosmétiques et chirurgicaux des femmes, 

et inquiétante étrangeté d’une corporalité de plus en plus hybridée, artificielle, de 

moins en moins humaine (Frankenstein, martyre), mais dont la normativité est 

familière.  

Le corps des personnages féminins et des narratrices et le corpus arcanien 

tendent à subir la même abjection identitaire et corporelle, à être travaillés par des 

mécanismes similaires. Le mouvement de destruction à l’œuvre dans le texte 

s’exprime par une tonalité apocalyptique. L’abjection des corps se reflète dans les 
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paysages, le monde physique et les astres, qui cheminent vers le chaos et que le 

texte « anime » et transforme en entités de chair. La tonalité apocalyptique 

correspond à une logique tragique, qui s’exprime par une métaphore céleste : la 

mort des étoiles préfigure celle des humains. Sur le plan de la narration, le tragique 

appelle des télescopages temporels annonçant le destin des personnages. Cependant, 

si les récits démontrent une logique tragique, ils n’en ont pas la tonalité, celle-ci 

étant constamment subvertie ou dégradée vers l’obscène, le prosaïque et le 

médiocre. Ce procédé de rupture de ton constante me fait dire que l’écriture d’Arcan 

est trash, qu’elle s’ab-jecte au fur et à mesure qu’elle s’écoule. À cet effet, l’acte 

d’écriture est « vomitoire » chez cette écrivaine, elle se rejette, se dé-forme, se 

dénie, sa syntaxe et son rythme sont logorrhéiques. Elle se répète, motivée par une 

pulsion de mort, travaillée par un mécanisme autodestructeur. C’est la « nausée » 

sartrienne, l’« innommable » de Beckett, le désarroi de l’homme (post-) moderne 

mis face à l’absurdité de son existence dans un monde sans Dieu. La temporalité de 

l’abjection est celle de l’éternel retour des forces « réactives », sans espoir de 

rédemption. 

L’abjection du texte arcanien déploie une performativité certaine. Un 

premier effet est l’ab-jection de la vision du monde du lecteur, les récits étant 

empreints d’une négativité généralisée : relations hommes-femmes, différence 

sexuelle, famille, soi, société actuelle, tout est happé par un nihilisme sans issue. Le 

lecteur s’identifiant à l’univers d’Arcan, il pourra bénéficier d’une certaine catharsis 

malgré le ratage du récit de soi (qui n’a pas l’effet « thérapeutique » attendu) et 

malgré l’immersion dans l’abjection : grâce au caractère « véridique » des textes au 

je et à la forme conventionnelle de l’aveu. La possibilité d’un effet cathartique 

ambigu peut s’expliquer aussi par référence au rite chrétien de la confession, qui est 

une forme discursive plongeant dans l’abjection (du péché) pour mieux la dépasser.  

Deuxième aspect de la performativité du corpus arcanien, la possibilité 

d’une mise à distance du lecteur résultant en une critique du phallogocentrisme. 

Malgré la présence de nombreux propos métaleptiques exposant la visée critique du 

texte, son effectivité est loin d’être simple. L’écriture arcanienne ne peut être 
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conçue comme une écriture du corps au même titre que celle des récits de femmes 

associés à la deuxième vague, comme une arme au pouvoir subversif et critique, 

puisqu’elle répète de nombreux principes et normes phallocentriques. Plutôt, l’effet 

critique performé par l’abjection chez Arcan serait similaire à celui de l’art abject, 

qui est subversif en ce qu’il souligne et redouble l’abjection des normes et de la 

culture. Un des moyens par lesquels cette citation est subversive est la 

représentation du sexuel, ou encore la représentation pornographique du corps 

féminin, non en ce que celle-ci permet de renverser des tabous, mais parce qu’elle 

souligne l’irréalité des normes sur le genre et le caractère construit de ces normes. 

De plus, l’abjection du féminin, conçue comme citation de l’injure faite par le 

phallogocentrisme, tient son pouvoir critique de ce qu’elle redonne son statut de 

sujet à la femme abjecte qui parle, de ce qu’elle souligne le caractère oppressif des 

normes et conceptions rendant la femme abjecte – et cela même si l’effet injurieux 

ou blessant est aussi performé par le texte. En ce qui concerne précisément la 

reprise des codes du pornographique, l’écriture arcanienne procède à une subversion 

de l’esthétique porno, rendant l’expérience du pornophile décevante, voire ab-

jectante, tout en suscitant une réflexion sur l’oppression de la femme que provoque 

l’industrie du sexe. Enfin, les récits procèdent à l’ab-jection du masculin, procurant 

au lecteur une critique décapante du phallogocentrisme qui informe l’univers 

arcanien – et, par là, une critique de celui qui informe notre culture. Cependant, le 

potentiel critique des textes est entravé par certaines conceptions relevant du 

féminisme essentialiste biologique, qui forclôt les possibilités d’émancipation : les 

femmes sont toujours déjà forcées de se conformer aux prescriptions qui les 

oppressent, toujours déjà réifiées et victimes du phallogocentrisme. Enfin, un point 

de vue affirme sans concession le potentiel critique du texte. La narratrice 

arcanienne, de par son statut de femme d’une part – c’est-à-dire, dans l’univers 

arcanien, de putain –, met en évidence la naturalisation faisant passer la conception 

phallocentrique du genre féminin pour essentielle. D’autre part, du fait de son statut 

d’abje(c)t, elle met en évidence le caractère oppressif et aliénant du 

phallogocentrisme. 
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Catharsis paradoxale, critique possible mais qui réaffirme aussi le 

phallogocentrisme, l’abjection arcanienne oscille perpétuellement entre sa négativité 

fondamentale et sa relève possible. À cause de cette ambivalence, mais aussi du 

nihilisme et de l’autodestruction qui la caractérisent, l’œuvre d’Arcan s’inscrit dans 

la lignée des auteurs modernes qui ont ab-jecté la littérature : 
Qu’en est-il désormais de la littérature et de sa dissolution ? De l’écriture dont on 
parle en somme toujours trop ? […] Qu’en est-il de l’histoire, du sujet, de la 
représentation - catégorie soumises à un démembrement dont le langage s’est fait le 
porteur actif ?229 

Mais avant tout, c’est la figure tutélaire d’Artaud qui me vient à l’esprit pour 

qualifier l’abjection maltraitant le corps, le corpus et la subjectivité arcaniens.  
Un « je » envahi par le cadavre : tel est souvent l’abject dans le texte d’Artaud. Car 
c’est la mort qui figure, le plus violemment, cet état étrange où un non-sujet, égaré, 
ayant perdu ses non-objets, imagine, à travers l’épreuve de son abjection, le néant. 
Horreur de la mort que « je » suis, étouffement qui ne sépare pas le dedans du 
dehors mais les aspire l’un dans l’autre indéfiniment : Artaud est le témoin 
incontournable de cette torture – de cette vérité.230 

La modernité d’Arcan, viscérale et folle comme celle d’Artaud, s’en éloigne par sa 

discursivité : l’œuvre porte en son sein le projet critique féministe. Mais le 

féminisme chez Arcan est un « métarécit »231 ab-jecté, déchu, faisant de l’œuvre de 

cette auteure le témoignage d’une postmodernité qui ne passe pas. La modernité 

abjecte d’Arcan est une modernité qui a perdu de son sublime - oserai-je assimiler la 

grande abjection kristevienne, censée procurer à la littérature son pouvoir 

rédempteur, à un métarécit qui, lui aussi, a chu ? Au point que l’horreur elle-même 

s’est ab-jectée, devenue banale, grise, réduite à la nausée solitaire d’une « putain » 

du Plateau-Mont-Royal.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
229 Tel Quel, n° 7, cité dans « Introduction : naissance depuis les années 1960 des discours au féminin 
et de la modernité », dans Raija Hellevi Koski, Kathleen E. Kells et Louise Forsyth (dir.), 1993, Les 
discours féminins dans la littérature postmoderne au Québec, San Francisco : EmText, p. 11. 
230 J. Kristeva, op. cit., p.33.  
231 Jean-François Lyotard, 1979, La condition postmoderne : rapport sur le savoir, Paris : Éditions de 
Minuit. 
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